Bab 57: Putra Sulung

Ini anak pertama mereka. Di memoar anak-anak mereka, nanti akan ditulis: "Ayah kami selalu sangat sayang sama Mama, dan dia juga ngasih kasih sayang yang paling banyak ke kita." William Cavendish itu ayah yang baik, walaupun dia suka diam-diam nyubit pipi anaknya kalau Alicia gak lihat. Awalnya, makhluk kecil yang keriput itu – anaknya, yang katanya mirip banget sama dia pas masih jelek (tentu saja, penilaian pribadi) – mengingatkannya sama monyet. Ally-nya, jelas, bukan kayak gitu. Tapi orang-orang tua bilang wajar aja bayi baru lahir kelihatan agak…aneh, dan nanti bakal membaik beberapa hari lagi. Cavendish, yang udah riset, tahu gimana cara gendong bayinya; tekniknya dianggap "sempurna." Di antara kerabat perempuan yang hadir, cuma Bibi Georgiana yang beneran turun tangan ngurusin anaknya. Yang lain, bahkan Ibu Alicia sendiri, mempercayakan bayi itu ke suster basah, pengasuh, dan pembantu, seperti yang biasa dilakukan perempuan bangsawan. Keterlibatan William Cavendish dalam kehidupan keluarganya bakal bikin orang luar gak percaya banget. Apa cowok itu gak punya urusan lain? Tapi sebenarnya, dia bahagia banget. Dia ngerasa kayak udah nemuin tujuan hidupnya. Keluarga bukan cuma tanggung jawab; itu ngasih dia kebahagiaan yang paling mendalam dan mendasar. Orang tua Cavendish udah memperpendek perjalanan mereka dan balik ke Inggris buat nemenin orang tua baru itu. Adipatni memegang tangan putrinya, Adipati menghela napas lega di tengah kekhawatirannya. Kakek dari pihak ibu Alicia, Marquis Stafford, mencium kening cucunya. Alicia dikelilingi keluarganya. Mereka nanyain kesehatannya, ngasih restu, terus pergi buat ngagumin bayi kecil yang sehat itu. Dia bayi yang baik, cepat tenang, kuat, dengan mata biru cerah yang berbinar, warnanya lebih gelap dari mata ibunya. Alicia mengulurkan tangannya, dan bayi itu nyedot jarinya, menggumam sambil ketawa. Namanya William Cavendish, tanpa nama tengah. Pewaris yang udah lama ditunggu dari kedua keluarga akhirnya datang, memastikan kelanjutan gelar dan tanah yang udah ada sejak berabad-abad lalu. Willie kecil, lahir di keluarga kayak gitu, beruntung banget. Dia bakal jadi Adipati Devonshire berikutnya setelah ayahnya. Keluarga ngasih ruang yang cukup buat ibu dan bayinya. Alicia nyusuin bayinya. Ini tugas yang sering diserahkan ke suster basah; sedikit banget wanita di posisinya yang mau ngelakuin sendiri. Almarhum Janda Adipatni Devonshire udah jadi sesuatu yang beda dalam hal itu. Alicia, sepertinya, bakal ngikutin jejak neneknya, ngerawat anaknya dengan caranya sendiri. Waktu berlalu. Alicia sekarang dua puluh dua tahun. Cavendish juga, udah jadi ayah setelah umur tiga puluh. Fokus mereka yang sama pada anak ini jelas bikin ikatan mereka makin dalam. Rombongan kerabat dan teman menghadiri pembaptisan Willie kecil, dipimpin oleh Uskup Agung Canterbury. Sekarang dia punya akta kelahiran resmi. Sesuai kesepakatan sebelum pernikahan, dan disaksikan oleh notaris dan pengacara, Adipati Devonshire memindahkan hak waris atas tanahnya ke cucunya. Putrinya, sebagai wali wasiat, bakal menikmati pendapatan dari properti itu seumur hidupnya. Anggota keluarga Cavendish yang lain gak keberatan; selama itu masih dalam keluarga, William Cavendish sendiri masih bakal mewarisi gelar Adipati Devonshire. Pernikahan itu udah mencapai tujuan awalnya – dan jauh melampauinya, berkembang jadi tingkat kasih sayang yang gak pernah dibayangkan oleh siapa pun. Kepala mereka berdekatan, keluarga dan teman mereka mengonfirmasi itu: mereka beneran jatuh cinta. Hubungan antara pasangan ini – bisa dibilang yang paling terkenal, berpengaruh, dan terkemuka di zaman mereka – jadi bahan ketertarikan bagi sejarawan kemudian, yang mempelajari surat, memoar, dan biografi mereka. Gaya hidup mereka, yang sangat bertentangan dengan norma masyarakat aristokrat yang berlaku, dukungan timbal balik mereka terhadap usaha masing-masing, kepatuhan ketat mereka terhadap moralitas, namun penerimaan mereka terhadap inovasi dan kemajuan – itu adalah sumber penelitian yang tak ada habisnya. Garis keturunan mereka mengalir ke banyak keluarga terkemuka, setiap generasi meninggalkan jejaknya dalam sejarah, unggul di berbagai bidang. Nama Cavendish bersinar terang selama berabad-abad. Dalam beberapa hari, Willie kecil menghilangkan penampilan "gak menarik" awalnya, berubah jadi bayi yang gemuk dan berkulit putih seperti yang dibayangkan ayahnya. Dia sering tersenyum, punya watak yang optimis secara alami. Di tahun-tahun berikutnya, dia bakal dikenal karena kedermawanannya, mendukung pekerjaan umum dan berteman dengan banyak ilmuwan dan seniman. Pada tahun 1837, saat bepergian di Eropa, dia ketemu Putri Amalia dari Hesse-Darmstadt. Lahir pada tahun 1821, dia lima tahun lebih muda dari dia. Rumornya dia adalah anak dari Adipati Agung, Putri Wilhelmina dari Baden, dan kekasihnya, tapi dia diakui oleh Adipati Agung Hesse dan oleh Rhine, dan diberi gelar Putri, bersama dengan saudara-saudaranya. Kedua anak muda itu cepat jatuh cinta. Hubungan itu awalnya gak disetujui, karena anak muda itu bukan berasal dari keluarga kerajaan. Tapi, tiga tahun kemudian, itu mendapat restu dari kedua keluarga. Adik perempuan Amalia, Putri Marie, menikah dengan Tsarevich dari Rusia, calon Alexander II. Pada tahun 1840, Alicia dan William Cavendish menghadiri pernikahan putra sulung mereka. Mereka saat itu berusia empat puluh lima dan lima puluh satu, masing-masing. Waktu, seperti yang selalu terjadi, terus berjalan, dan orang tua mereka sendiri meninggal dunia di tahun-tahun berikutnya. Lord Cavendish meninggal karena sakit pada tahun 1842. Lady Diana menarik diri dari semua kegiatan sosial. Dia meninggal empat tahun kemudian. Adipatni Devonshire meninggal dunia dengan tenang dalam tidurnya pada tahun 1849, pada usia tujuh puluh lima tahun. Adipati, dalam kesedihannya, menolak semua makanan dan minuman, dan menyusulnya empat hari kemudian. Mereka dimakamkan bersama. "Pertama kali aku lihat ibumu, Ally," pernah katanya, "itu tahun 1785. Aku baru sembilan tahun." Dia dua tahun lebih tua darinya dan gak pernah bersikap baik padanya. Dia selalu suka sepupunya itu. Dia udah ngakuin cintanya padanya waktu dia lima belas atau enam belas tahun, cuma buat ngelihat dia dijodohkan sama orang lain. Kemudian, dia kabur ke Prancis, dan balik setahun kemudian, jadi janda. Dia udah ada di sisinya, gak pernah goyah. Dia sayang banget sama dia, dan dia akan selalu begitu. "Ann tersayangku..." tulisnya dalam surat demi surat. Adipati, setelah menjalani hidup yang panjang dan penuh, menutup matanya dengan senyuman. Mereka udah kehilangan ayah dan ibu mereka; selain anak-anak mereka, mereka cuma punya satu sama lain. Dia udah lebih dari enam puluh, dan mulai khawatir tentang kesehatannya. Dia pengen bareng dia, selama mungkin. Setelah sebulan istirahat di tempat tidur, Alicia mulai lagi kehidupan sehari-harinya. Sambil menggendong anaknya, dia dan suaminya duduk buat foto keluarga oleh Sir Thomas Lawrence. Selama abad berikutnya, foto itu bakal dipajang di tengah aula utama Devonshire House. Alicia memakai gaun beludru merah, rambut emasnya ditata dengan elegan, sementara Cavendish melihatnya dengan kasih sayang yang lembut. Willie kecil udah punya rambut gelap, yang bikin William Cavendish agak kecewa. Anaknya beneran mirip dia – malah, dia itu fotokopi persis. Lady Diana dan Lady Burlington sama-sama bilang dia itu persis William waktu kecil. Rambut emas istrinya udah sepenuhnya dikalahkan oleh rambut hitamnya sendiri. Cavendish khawatir, takut semua anak mereka nanti bakal sama. Mereka ngelihat dia merangkak, mengoceh, berjalan, dan manggil, "Mama, Papa!" Anak-anak bangsawan biasanya manggil ayah mereka "Lord," atau, kalau mereka punya pangkat militer, "Jenderal" – formalitas tanpa kehangatan. Sangat gak biasa buat keluarga aristokrat yang hebat kayak gitu bisa sedekat itu. Adipati Devonshire kedelapan nanti bakal menulis di memoarnya, "Pendidikan dan perawatan yang diberikan orang tua saya kepada saya meletakkan dasar bagi seluruh hidup saya." Dia dan istrinya, Putri Amalia, berbagi kasih sayang yang mendalam, dan pengamatannya tentang hubungan orang tuanya sangat memengaruhi perilakunya sendiri. Willie itu anak yang cantik, disayang semua orang sebagai cucu termuda dalam keluarga. Putri Charlotte dari Wales jadi wali baptisnya. Putri Royal, hamil pada akhir April, sangat menantikan kedatangan anaknya sendiri. Pernikahannya, gak seperti orang tuanya yang berpisah, itu bahagia. Pasangan itu, bersama dengan pengasuh dan pembantu, bakal ngajak anak mereka jalan-jalan di Hyde Park, nikmatin udara segar. Memanfaatkan kegembiraan musim sosial, keluarga Cavendish mengadakan serangkaian pesta untuk merayakan kelahiran ahli waris mereka. Ini, bersama dengan berita kehamilan Putri Charlotte, jadi bahan pembicaraan di musim semi. Alicia nemenin Putri; mereka tumbuh bareng dan cukup dekat. Putri Charlotte udah keguguran bulan Agustus sebelumnya, dan kehamilannya yang baru tentu aja jadi sumber kekhawatiran. Publik sangat tertarik dengan topik itu, dengan taruhan ditempatkan pada apakah Putri Royal bakal ngelahirin seorang putri atau pangeran. Taruhan tentang jenis kelamin anak sulung Alicia udah selesai, setelah dibuka selama enam bulan di klub. Putri Charlotte istirahat dengan tenang, makan banyak banget dan olahraga sangat sedikit. Tapi, terpengaruh oleh Alicia, mereka mulai jalan kaki bareng setiap hari. Dia selalu percaya penuh padanya. Di musim panas, mereka pergi ke Brighton buat liburan. Willie udah cukup besar buat nikmatin sedikit mandi laut. Putri Charlotte, mengambil tindakan pencegahan Alicia selama setahun terakhir sebagai panduan, menolak rekomendasi tim medis tentang diet ketat selama kehamilannya. Dia bersikeras buat olahraga, menjaga kesehatannya, dan menaruh kepercayaannya pada dokter kandungan spesialis yang udah direkomendasikan Alicia. Akhirnya, di bulan November, sang Putri mulai mengalami persalinan. Persalinannya gak semulus yang dialami Alicia. Setelah seharian penuh rasa sakit yang menyiksa, Dr. John Sims ngambil keputusan yang menentukan buat pake forsep, ngelahirin bayi laki-laki yang sehat. Dalam beberapa jam pengamatan yang menyusul, Putri Charlotte sangat lemah, tapi gak nunjukkin tanda-tanda pendarahan. Bangsa bersukacita. Pangeran yang baru lahir diberi nama George. Saat Alicia berkunjung, sang Putri yang udah bangun mencium pipinya, bilang dia hampir percaya dia bakal mati. Pangeran George dan Willie tumbuh bareng, menjalin persahabatan yang mendalam. Sejarawan kemudian bakal mengklaim bahwa dominasi keluarga Cavendish selama seabad itu disebabkan oleh dukungan awal mereka terhadap Putri Charlotte, calon Ratu Charlotte. Di bulan kelahiran Pangeran George, tiga orang yang berencana buat menggulingkan pemerintahan dieksekusi. Kerusuhan di dalam negeri bakal terus berlanjut selama beberapa dekade mendatang. Alicia dan suaminya punya hubungan yang sangat baik. Mereka pake kontrasepsi dan tidur bareng tanpa khawatir. Dia sayang sama badannya, kelenturannya dan kulitnya yang halus, dan tetap sesayang dulu sama dia lima tahun sebelumnya. Keduanya gak terpisahkan, selalu bergandengan tangan, ngelihat Willie tumbuh kuat dan tinggi, rambut hitamnya berkibar tertiup angin saat dia lari ke arah mereka di atas rumput. William Cavendish bakal mengangkatnya dengan tawa, memutarnya. Alicia ngelihat mereka berdua, wajah mereka mirip banget, saling mencerminkan. Dia bakal berhenti, senyum lembut melengkung di bibirnya, dan ngasih dia ciuman lembut. Riset Alicia gak pernah berhenti. Selama perjalanan Cavendish ke Eropa pada tahun 1814, masa perpisahan mereka, dia terus melakukan pengamatan dan pencatatan. Kemudian, selama pemulihan dan perjalanannya setelah cedera, meskipun dia jauh dari teleskop raksasa, dia mengambil kesempatan buat ketemu dan bertukar pikiran dengan para ilmuwan di seluruh Benua, mengamati dari koordinat yang berbeda. Setelah mereka kembali ke Inggris, selama kehamilannya, ini tetap jadi hasratnya. Putri Charlotte terkejut dengan catatan risetnya yang sangat banyak. Kenangan anak-anaknya tentang dia gak akan terpisahkan dari hal-hal ini. "Ibu kami adalah wanita mulia, yang kami cintai, hormati, dan kagumi. Dia memberikan kontribusi yang signifikan terhadap ilmu pengetahuan dan pelayanan publik, memiliki kebijaksanaan dan bakat yang tak terbayangkan. Dia menanamkan pemikiran rasional ke dalam jiwa kami..." Begitulah, mereka bakal bicara tentang dia: Lady Alicia Anne Cavendish, Adipatni Sutherland, Baroness Clifford, pembaharu sosial, dermawan, astronom, matematikawan, ahli kimia. Dalam perlindungan legislatif dan momen-momen bersejarah penting di tahun-tahun berikutnya – Factory Acts, seruan untuk penghapusan perbudakan, Married Women's Property Act, Custody of Infants Act – pengaruhnya dan suaminya selalu bisa dilihat. William Cavendish menulis dengan bangga di memoarnya, "Saya adalah pendukung abadi istri saya. Mungkin ada yang bilang saya seorang pengacara, politisi, diplomat – saya pernah menjabat sebagai duta besar, memegang posisi di Kabinet, dan saya juga seorang penulis, karena saya suka menulis – tapi ini adalah satu-satunya, kehormatan yang tak tergantikan yang ingin saya daftarkan secara terpisah." Hipotesis Alicia dikonfirmasi. Pada akhir tahun 1817, setelah lima tahun pengamatan dan perhitungan, dia menerbitkan makalah tentang planet yang baru ditemukan. Tanda tangan resminya sebagai seorang wanita, dan konfirmasi komunitas ilmiah, menyebabkan sensasi. Dia gak menghindar dari profil tingginya, membuka jalan bagi generasi wanita di masa depan. Alicia menamai planet kecil itu sesuai nama neneknya. Ini adalah awal dari penelitian ilmiah seumur hidup. Dia mencapai apa yang akan dianggap, bahkan di era kemudian, sebuah pencapaian monumental. "Apa kamu ingat cerita yang kamu ceritain ke aku, Sepupu?" tanyanya pelan, menatap bintang yang jauh. Waktu dia sebelas tahun, dia udah bikin cerita kalau neneknya jadi bintang setelah dia meninggal, jadi kalau dia kangen, dia bisa ngelihat ke langit. Dia udah bikin itu jadi kenyataan. Dia ngelihat dia. Mereka berciuman, dan dia memeluknya erat. Di samping mereka, Willie kecil mengoceh, memecah keheningan. Cavendish tertawa kecil, mengangkatnya. "Kamu nakal kecil, Willie." Mereka udah tinggal di Inggris selama dua tahun terakhir. Alicia sebentar menjabat sebagai Lady of the Bedchamber untuk Putri Charlotte. Pada tanggal 16 Agustus 1819, Pembantaian Peterloo mengguncang bangsa. Kaum radikal yang menuntut reformasi elektoral, pencabutan Corn Laws, dan pencabutan pembatasan asosiasi pekerja mengadakan rapat umum dan petisi damai di St. Peter's Square, Manchester. Tentara dikirim buat menekan itu. Prajurit dan kavaleri, memegang pedang, menyerang kerumunan tak bersenjata, membunuh sebelas orang (termasuk dua wanita) dan melukai lebih dari empat ratus orang. Setelah itu, Henry Hunt dan pemimpin lainnya dipenjara selama dua tahun atas tuduhan hasutan. Pada bulan November di tahun yang sama, pemerintah meloloskan Six Acts, melarang pertemuan dan demonstrasi, dan membatasi kebebasan pers. William Cavendish sangat kecewa dengan peristiwa ini. Alicia, yang dipengaruhi oleh orang tuanya, juga seorang Whig. Mereka memutuskan buat pergi ke luar negeri dengan anak mereka buat istirahat. Mereka ngajak Willie buat mengunjungi kakek buyutnya, yang sedang musim dingin di Prancis. Marquis udah memindahkan sebagian besar sahamnya ke cicitnya. Walaupun dia gak bisa ngelihat kemiripan dengan cucunya atau putrinya di wajah anak itu, dia tetap senang dengan kelanjutan garis keturunannya ini. Selama perjalanan panjang ini, yang meluas ke Athena dan Konstantinopel, putra kedua mereka, George Augustus, dibuahi.