Bab 52. Tentang Pertemuan Kembali dan Kereta yang Cukup Tidak Nyaman
Pertemuan kembali itu… luar biasa. Susah banget nemuin kata-katanya. Lagipula, mereka emang pas banget umurnya buat pertemuan kembali yang penuh gairah gitu, tapi takdir (dan Napoleon yang lumayan nyebelin) udah bersekongkol buat misahin mereka selama enam bulan penuh. Surat-surat, sehati-hati apa pun ditulisnya, tetep aja nggak bisa gantiin kenyataan kalau lagi bareng orang yang dicintai.
William Cavendish, Adipati Devonshire – meski sekarang lagi main jadi tentara – bangun di kereta yang berguncang, terus nemuin istrinya lagi ngelihat dia dengan ekspresi yang agak geli. Rambut emasnya, yang lumayan modis, diselipin di bawah syal ala Prancis (didapat, katanya ke dia nanti dengan lambaian tangan yang nggak peduli, di penginapan. Harus tetep jaga penampilan, meski lagi ada perang yang mau mulai). Mata birunya, yang dibingkai bulu mata yang panjangnya keterlaluan, setengah merem, merhatiin dia dengan tenang yang sekaligus nenangin dan, jujur aja, bikin dia horny. Lagian, dia kan udah make dia jadi bantal yang lumayan nyaman selama ini.
"Setengah jam lagi, kayaknya," gumam Alicia, terus ngulurin tangan buat ngusap rambut hitamnya, yang, lumayan bikin malu, dilapisi debu yang lumayan nggak enak dilihat. Dia nepuk-nepuk debu itu dengan gerakan yang lembut, tapi tegas.
Cavendish nyengir, narik napas pelan, kayak predator mau nyerang, terus langsung bikin dia ketahan di bawah dia, nikmatin ciuman yang cuma bisa dideskripsiin sebagai… mendalam. Napasnya tersengal-sengal, kasar, pas dia ngerasain dia, beneran ngerasain kehadirannya setelah sekian lama.
Alicia, yang selalu praktis, awalnya nolak dikit, jarinya berhenti di kancing mantelnya. Tapi terus, dengan desahan yang ngomong banyak banget, dia megang wajahnya, sentuhannya lumayan kuat, dan bales ciuman itu dengan sungguh-sungguh yang bikin dia keabisan napas.
"Kangen banget," katanya, desahan tulus di bibirnya. "Nggak bisa diungkapin dengan kata-kata."
"Aku juga," jawabnya, suaranya pelan, lirih yang bikin dia merinding. (Lagian, nggak bakal seru kalau reuni nggak ada merindingnya, kan?)
Setelah ciuman yang kemungkinan besar bisa melelehkan kaca jendela kereta, Cavendish puas cuma ngecup pipinya. Alicia, gantian, mengerutkan hidungnya dengan lembut. "Sayang, kamu harus ngapa-ngapain gitu sama… jenggot di dagumu itu. Jijik banget."
Dia ketawa kecil, meluk dia erat-erat, nyembunyiin wajahnya (dan jenggot yang bikin kesel itu) di awan rambutnya yang wangi. "Kamu suka aku, tahu. Jelas banget dari kamu yang kabur-kaburan nyebrangin Benua.". Kecemasan yang udah nggerogoti dia, temen yang nggak pernah jauh selama beberapa bulan ini, mulai ilang. Dia khawatir, terus-terusan, kalau ada bencana yang menimpa dia di perjalanan. Gimana nasibnya nanti? Dia nyimpen foto kecil dia, disimpen aman, dan udah sering banget ngelihatnya, kayak orang saleh yang ngelihat buku doa, ngikutin garis wajahnya yang lembut dengan ujung jarinya.
Potret itu, yang dipesan pas mereka lagi damai-damainya di London, nampilin dia sebagai wanita yang udah jadi: rambutnya disanggul tinggi dengan anggun, gaun sutra safir yang ngegambarin biru mata yang bikin kaget. Itu, pastinya, cuma potret setengah badan – kesopanan menuntut itu. Dia udah merhatiin semua, proses yang lumayan ngebosenin, yang berlangsung selama dua hari yang panjangnya minta ampun. Dia berkilauan dengan berlian, rasi bintang yang dibawa ke bumi, cahaya lilin yang menari di banyak permukaannya.
Dia berdiri di sampingnya waktu itu, keabadikan dalam kanvas yang memperingati hampir dua tahun pernikahan yang (kebanyakan) bahagia.
Dia inget, dengan rasa kangen yang tiba-tiba, jalan-jalan mereka di alun-alun London, tangannya masuk ke tangannya, mereka berdua nyebar remah buat merpati, makhluk pemberani yang terbang turun buat makan dari telapak tangan mereka yang terulur. Alicia, dengan sikap nggak peduli yang jadi ciri khasnya yang sekaligus bikin dia tertarik dan kesel, bilang, "Pigeon panggang buat makan malam, kayaknya."
Dia punya… aura kayak gini, penghalang yang halus tapi nggak bisa ditembus yang misahin dia dari kenyataan dunia yang biasa. Dia, sepertinya, cuma satu-satunya yang dikasih akses ke tempat suci pribadinya. Mereka, buat semua maksud dan tujuan, udah kayak kembar siam: makan, tidur, ngirup udara yang sama, berbagi pikiran yang sama (atau, setidaknya, pikiran dia, yang kadang-kadang dia mau akuin).
Prospek puluhan tahun yang ada di depan mereka, penuh dengan persahabatan yang membahagiakan kayak gitu, itu… memabukkan.
Dia seneng banget ngecengin dia, bilang dirinya "yang paling dicintai". Alicia, dengan otaknya yang logisnya ngeselin, pasti bakal ngebales kalau kasih sayang kayak gitu nggak bisa diukur, kalau dia make kata-kata yang berlebihan, lumayan nggak tepat. Dia sayang banyak banget orang: ayahnya, ibunya, neneknya yang udah meninggal (yang pasti tinggal di antara malaikat), segambreng bibi, dan kumpulan temen yang beragamnya bikin kaget.
Tapi sekarang, di kereta yang sempit ini, di tengah roda yang bergemuruh dan aroma debu dan malapetaka yang mau datang, dia nggak ngasih argumen kayak gitu. Malah, dia cuma nangkep tangannya, yang lagi megang bahunya, dan nahan erat-erat.
Dua setengah tahun pernikahan, diselingi perpisahan enam bulan yang kerasa kayak selamanya, tapi… kerasa baru. Kehangatan tangannya di tangannya, tekanan tubuhnya yang lembut di tubuhnya, keberaniannya yang bikin kaget buat ada di sini, di sudut Eropa yang rusak perang ini, di jantung bulan Maret… itu tindakan musim semi yang menantang, mekarnya harapan di hadapan ketidakpastian. Dia, gampangnya, udah tergila-gila sama dia kayak dia, mungkin, juga sama dia.
Cavendish nundukin kepalanya, ngakuin, dengan kata-kata bisikan yang terburu-buru, kecemasannya: mimpi buruk yang ngeganggu tidurnya, surat-surat yang ditulis dan dikirim dengan panik, penantian yang menyakitkan buat balasan, rencana-rencana gila yang udah dia buat buat nyelundupin pesan balik ke Inggris. Dia harus ngomong ke dia, buat ngeyakinin dia, kalau dia masih hidup, kalau dia bakal balik ke dia.
"Tapi aku di sini," kata Alicia, suaranya tenang, tegas. Pernyataan fakta, bukan pertanyaan. Dia belum nemuin solusi; dia yang nemuin. Itu… luar biasa Alicia. Dia ngerasa, dengan keyakinan yang nggak goyah, kalau semua rintangan udah disapu bersih. Meski perjalanannya bahaya, meski ancaman yang ada di depan mata, dia tahu, dengan kepastian yang batasannya kayak ilahi, kalau dia udah ngelakuin hal yang bener.
Dan kenapa?
Alicia ngeiringin kepalanya, tatapannya ketemu sama tatapannya. Dia udah berubah, halus tapi nggak bisa dipungkiri. Ada garis-garis baru yang terukir di sudut matanya, ketajaman di garis rahangnya yang belum ada sebelumnya. Tapi… dia tetep sama: fitur-fitur yang sama yang diukir dengan indah, bulu mata yang panjangnya konyol, mata, biru yang dalam, tak terbatas yang kayaknya nyimpen kedalaman samudra, mulutnya, terbentuk sempurna, nggak terlalu penuh atau tipis, dan sekarang melengkung dengan senyum yang nggak jelas.
Tapi ada sesuatu yang udah bergeser, nggak bisa ditarik lagi.
Dia sayang dia. Kesadaran itu, bukan lagi hipotesis yang tentatif tapi teorema yang udah terbukti, ngehantam dia dengan kekuatan yang kayak wahyu.
Alicia ngangkat tangannya, telapak tangannya nemuin pipinya, komuni yang sunyi. Dia ngelihat dia, matanya nyari mata dia, dan dia tahu, dengan kepastian mutlak, kalau dia juga ngerasain hal yang sama.
Dan jadi, pas senja berubah jadi malam, dan bulan ngecast sinar yang pucat, halus lewat jendela kereta, mereka berpegangan satu sama lain, tempat berlindung dari kehangatan dan cinta di tengah badai yang datang.
"Ya Tuhan," dia berbisik, bibirnya nyentuh rambutnya, doa yang sungguh-sungguh dibisikin ke kegelapan, "biarin selalu kayak gini. Biarin kita selalu bareng."
Alicia dengerin irama jantungnya, tato gila yang pelan-pelan melambat, stabil, ngegambarin dirinya sendiri.
"Iya," dia setuju, penegasan yang lembut, nggak goyah. Lagian, itu nggak bisa dihindari.
Brussels, pusat kesibukan yang penuh antisipasi yang cemas, sekarang lagi penuh sama berbagai macam manusia, semua ngobrol dengan bahasa mereka masing-masing, semua ngebuat rencana dan nyusun strategi, semua nyiapin diri buat bentrokan senjata yang nggak bisa dihindari.
Alicia, yang selalu pragmatis, udah nyuruh stafnya yang selalu bisa diandalkan buat ngamanin penginapan yang cocok. Lagian, orang nggak bisa berperang dengan perut kosong, atau tanpa secangkir teh yang enak.
Berita, kayak yang biasanya dilakuin, nyebar dengan kecepatan dan keganasan kebakaran hutan. Kaum bangsawan Brussels – yang lumayan campur aduk, jujur aja – semuanya lagi heboh sama intelijen kalau Baroness Clifford, atau, lebih tepatnya, Alicia, satu-satunya anak perempuan dari Adipati Devonshire yang terkenal (dan sangat kaya), udah datang, ditemenin sama suaminya (yang sekarang lagi militer).
William Cavendish, emang udah terkenal, adalah tokoh penting dalam lingkaran diplomatik Wina, dan selanjutnya ditugaskan di kedutaan di Paris, dengan bisikan kalau dia akhirnya bakal jadi duta besar. Karena itu, kehadirannya di Brussels sama sekali nggak bikin kaget. Tapi dia… itu masalah yang beda banget.
Hantu perang yang datang mengancam udah bikin beberapa anggota bangsawan yang lebih… waras buat mikirin mundur cepat-cepat ke (relatif) aman di London, dengan keluarga mereka dan (yang paling penting) barang berharga mereka. Tapi, yang lain, tetep bertahan, berpegang teguh ke kehidupan benua mereka. Meski ingatan tentang… eksploitasi… Napoleon di masa lalu bikin mereka merinding, daya tarik gaya hidup yang lebih… santai terbukti terlalu menggoda buat ditolak. Iklim Eropa, nggak bisa dipungkiri, lebih bagus daripada Inggris, aturan sosialnya lumayan nggak kaku, biaya hidupnya enak banget, dan, yang paling penting, mereka udah ngabisin sebagian besar dari setahun buat ngerubah kediaman sewaan mereka jadi istana mini. Nginggalin mereka sekarang, kecuali kalau ngadepin pemusnahan yang udah di depan mata, emang nggak bisa dibayangkan.
Adipati Richmond dan keluarganya yang (lumayan boros) termasuk dalam kelompok yang terakhir ini. Adipati sebelumnya, lihat aja, paman dari pihak ibu Cavendish, udah, karena… keanehan… mewariskan sebagian besar hartanya ke anak perempuannya yang nggak sah (sama simpanan Prancis, nggak kurang!), sementara jabatan adipati dan properti terikat udah lewat, agak enggan, ke keponakannya.
Adipati dan Adipatni sekarang adalah pasangan… individu yang bersemangat, terkenal karena pengeluaran mereka yang mewah, keturunan mereka yang luar biasa, dan utang mereka yang cepat numpuk. Inggris, dengan krediturnya yang bikin kesel dan aturan sosialnya yang lebih bikin kesel lagi, nggak menarik sama sekali. Brussels, di sisi lain, nawarin tempat berlindung yang (relatif) anonim dan keborosan yang berkelanjutan, gaya hidup yang pantas buat rasa penting diri mereka yang (agak berlebihan).
Cavendish, lewat garis kekerabatan yang lumayan tipis, adalah (meski jauh) berhubungan sama keluarga terkenal ini.
Dan jadi, sampai ada kediaman yang lebih cocok (dan permanen) bisa diamankan, Alicia dan William nemuin diri mereka jadi tamu (agak enggan) dari Adipati dan Adipatni Richmond.
Iya, meski ketegangan meningkat, rasa takut yang bisa dirasa yang menggantung di udara, mereka udah milih buat tetep di Brussels.
Cavendish, harus dibilang, nggak pernah meragukan… ketahanan… Alicia. Keputusannya, meski mungkin bikin kaget beberapa orang, nggak bikin kaget dia.
Napoleon, duri yang terus menerus di sisi Eropa, udah, dengan kurangnya pertimbangan khasnya, manggil lagi tentaranya. Inggris dan sekutunya, dengan kegiatan yang panik, lagi ngumpul pasukan mereka di sekitar Brussels.
Adipati Wellington, teladan kecemerlangan militer itu, udah (agak serampangan) dicabut dari pertengkaran diplomatik di Wina dan dikirim ke… lokasi… yang nggak stabil ini buat ngejabat komando pasukan gabungan. Veterannya yang berpengalaman, pahlawan Perang Semenanjung, sayang banget, lagi ada konflik yang lumayan nggak nyaman di seberang Atlantik, di urusan yang bikin kesel sama orang Amerika.
Akibatnya, barisannya diisi sama… antusias… tapi nggak bisa dipungkiri, rekrutan yang masih hijau, baru datang dari Inggris.
William Cavendish, dengan semangat patriotisme (mungkin salah arah), udah dipercayai posisi yang tanggung jawabnya lumayan besar: ajudan buat Wellington sendiri.
Dia, pastinya, punya pengalaman militer yang lumayan. Dia ngabisin hari-harinya (dan sebagian besar malamnya) tenggelam dalam urusan kacau pelatihan pasukan, ngirim perintah (yang seringkali kontradiktif), dan berpartisipasi dalam pertemuan strategi yang nggak ada habisnya (dan seringkali sia-sia).
Adipatni Richmond, wanita dengan metode yang… nggak konvensional, dan kenalan dekat (beberapa orang mungkin bilang terlalu dekat) sama Adipati Wellington, udah memutuskan buat… ningkatin… moral dengan ngadain serangkaian perjamuan mewah yang kelihatannya nggak ada habisnya. Urusan ini, meski ngasih pengalih perhatian yang disambut baik dari malapetaka yang mau datang, nggak banyak ngebantu ngeringin ketegangan yang ada di bawahnya, dan utamanya berfungsi buat ngurangin persediaan sampanye kota yang udah menipis.
Logistik, kayak biasanya, adalah mimpi buruk. Pengambilan makanan, pengangkutan amunisi, pengadaan kuda (banyak yang kayaknya udah mau mati) – itu tugas yang berat, yang hampir nggak bisa diatur di tengah kekacauan dan kebingungan perang yang mau datang.
Angin perang, secara harfiah, menderu lewat Brussels. Gangguan komunikasi, perkembangan yang lumayan nggak nyaman yang udah bertahan sejak akhir Maret, akhirnya, syukur banget, selesai di awal April.
Berita dari Inggris, di tengah kekacauan internasional, didominasi sama satu masalah yang kontroversial: Hukum Jagung. Undang-undang ini, yang diperdebatkan dengan keganasan sekelompok serigala kelaparan, akhirnya disahkan lewat Parlemen pada tanggal 15 Maret, cuma beberapa hari setelah keberangkatan Alicia. Tujuannya, secara garis besar, buat ngelindungin harga gandum domestik dan, yang lebih penting, sewa tanah yang cukup besar yang dinikmati kaum bangsawan dan kaum ningrat, dengan nerapin tarif yang mahal buat gandum impor yang lebih murah.
Kaum Tory, pembela setia aristokrasi tanah (dan kantong mereka sendiri, yang lumayan besar), udah muncul sebagai pemenang. Petani kecil, juga, punya alasan buat merayakan, meski orang curiga perayaan mereka agak… meredup.
Alicia, dalam korespondensinya dengan orang tuanya (kumpulan surat yang dikirim lewat Selat), ngatasi masalah itu dengan campuran pengamatan yang tajam dan kecerdasan yang kering. Dia pertama-tama, pastinya, ngeyakinin mereka tentang kebaikannya yang berkelanjutan, nyatain niatnya buat tetep di Brussels sampai lanskap politik (dan militer) jadi… kurang… bergejolak. Dia nggak bisa, dia akuin, ngeramal masa depan dengan akurasi apa pun, tapi dia bersumpah, dengan sentuhan melodrama yang bahkan dia anggap lucu, buat balik pas Natal, ditemenin sama suaminya (yang makin nggak tergantikan).
Ayahnya, Adipati, bales dengan surat yang penuh sama perhatian kebapakan, nyuruh dia nerima perlindungan orang kepercayaannya yang setia, yang, pastinya, bakal seneng banget buat ngawal dia balik ke keamanan Inggris kalau… ketidaknyamanan… itu meningkat. Ibunya, Adipatni, yang selalu jadi pendukung pengalaman, ngasih jawaban dengan surat yang penuh dengan semangat. Dia setuju banget sama semangat petualangan anaknya, nyatain kalau ngelihat perang, dengan semua kekacauan dan perubahan yang menyertainya, bakal jadi pengalaman yang paling mendidik.
Hukum Jagung, yang bisa diduga, memicu badai kontroversi, baik di dalam maupun di luar negeri. Koran-koran, begitu mereka akhirnya datang, penuh sama debat yang bersemangat, dan salon serta klub Brussels (yang masih buka, setidaknya) bergema dengan argumen panas dari banyak ekspatriat Inggris.
Kaum Whig, yang bisa diduga, marah. William Cavendish, pria dengan simpati Whiggish yang pasti, nyatain undang-undang itu 'kemunduran yang mengerikan."
'Kalau aku di Inggris," katanya, dengan gaya dramatis yang Alicia anggap menarik dan sedikit konyol, 'aku bakal milih menentangnya, dengan semua semangat… well, Whig yang sangat bersemangat. Meski, aku akuin, kemungkinan nggak bakal ada bedanya."
Dia, gampangnya, lagi sedih. Tekanan bulan itu udah meningkat, akumulasi tanggung jawab yang nggak ada henti: tuntutan kedutaan, kebutuhan militer, campur tangan Parlemen dan pemerintah yang nggak ada hentinya.
Benih-benih… keji… legislatif ini udah ditanam tahun sebelumnya. Gangguan impor gandum di masa perang udah bikin harga domestik naik, bersamaan dengan sewa tanah yang dikumpulin beberapa orang yang beruntung. Dengan (sementara) penghentian permusuhan pada tahun 1814, harga gandum anjlok, tapi sewa, sayang banget, tetep tinggi. Petani, yang bisa dimengerti, nemuin diri mereka dalam posisi yang lumayan… berbahaya.
Solusinya, pastinya, adalah ngurangin sewa (gagasan yang disambut dengan keheningan batu dari kaum ningrat tanah) atau nerapin tarif protektif. Para bangsawan, dengan penampilan kepentingan diri sendiri yang bikin takjub, milih yang terakhir.
Kekuatan Eropa lainnya, yang bisa dimengerti, nyatain… ketidakpuasan mereka… dengan ningkatin tarif buat barang-barang manufaktur Inggris. Tapi, dalam skema besar, ngalahin Napoleon dianggap masalah yang sedikit lebih mendesak. Kaisar, setelah kembalinya yang lumayan dramatis, udah disambut dengan luapan (agak salah arah) antusiasme dari mantan tentaranya dan masyarakat umum, dan dengan cepat ngumpulin pasukan yang tangguh: 140.000 tentara reguler dan 200.000 sukarelawan.
Louis XVIII, raja Bourbon yang buru-buru dipulihkan, udah kabur dari Paris dengan kecepatan yang bakal bikin maraton lari paling berpengalaman pun terkesan. Koalisi Ketujuh, aliansi bangsa yang selalu berubah-ubah yang dipersatukan oleh kebencian bersama mereka terhadap Napoleon, dengan cepat (atau, setidaknya, secepat hal-hal itu bisa diatur) lagi ngumpul.
Pada tanggal 13 Maret, perjanjian ditandatangani, dan pada tanggal 25, masing-masing kekuatan Eropa utama berjanji buat nyumbang 150.000 orang buat konflik yang akan datang.
Total akhirnya… mengesankan, kalau agak bikin ciut: koalisi anti-Prancis punya lebih dari 700.000 tentara, sementara Napoleon, dengan cuma 280.000, ngadepin kerugian numerik yang lumayan… signifikan.
Meskipun perbedaan kekuatan yang luar biasa ini, suasana nggak nyaman yang mendalam merasuk di barisan Inggris dan Sekutu. Prospek ngadepin Napoleon, bahkan dengan pasukan yang jauh lebih unggul, bukan sesuatu yang dianggap enteng.
Dan, buat nambahin suasana gelisah secara umum, pasukan Inggris dan Prusia belum secara resmi bergabung dengan rekan-rekan Jerman dan Austria mereka.
Strategi Napoleon, kayak biasanya, brilian banget. Dia bakal nyerang duluan, nyetir ke utara ke Belgia, bertujuan buat merebut Brussels dan, dengan melakukan itu, misahin jalur komunikasi dan pasokan Inggris.
Alicia dan William, karena itu, nemuin diri mereka tinggal di kota yang mau jadi titik penting dalam sejarah, papan catur di mana nasib Eropa bakal diputusin.
Mereka, pastinya, sadar banget sama bahaya yang melekat dalam situasi mereka. Tapi, mereka udah milih buat tetep, berdiri di ambang perang.
Intelijen, atau lebih tepatnya, kurangnya intelijen, adalah sumber frustrasi yang terus-menerus. Kekuatan Sekutu butuh tiga bulan penuh buat ngegerakin pasukan mereka buat serangan yang menentukan di Paris. Berbagai negara udah setuju buat ngeluncurin serangan terkoordinasi antara tanggal 27 Juni dan 1 Juli, bergabung di perbatasan Prancis dari semua arah.
Napoleon, dengan kecerdasan khasnya, bermaksud buat ngeksploitasi kesempatan ini, ngeluncurin serangan pendahuluan terhadap tentara Inggris-Belanda dan Prusia. Pasukan gabungan ini, yang jumlahnya cuma 200.000 orang, ngasih target yang jauh lebih… bisa diatur.
Tujuan utamanya, perjudian terakhirnya yang putus asa, adalah buat melumpuhkan Inggris dan Prusia, sehingga menunda (atau, mungkin, bahkan mencegah) kemajuan tentara Rusia dan Austria yang lebih besar.
Sepanjang akhir April dan Mei, pas Napoleon dengan teliti nyusun rencana-rencananya, Alicia dan William berpegangan satu sama lain, nikmatin setiap momen berharga dari masa depan mereka yang (semakin nggak pasti).
Mereka berbagi rasa… firasat, kesadaran yang halus tapi terus-menerus kalau hari-hari yang akan datang nggak bakal kayak yang pernah mereka kenal.
Di malam-malam yang sepi, dibungkus pelukan satu sama lain, mereka diskusiin konflik yang akan datang, dengan teliti menganalisis kemungkinan strategi Napoleon, memperdebatkan kemungkinan jalur serangan.
Dan terus, ada momen… biasa… kehidupan, detail kecil, yang kelihatannya nggak penting yang ngambil makna yang lebih tinggi dalam bayangan perang. Ketakutan yang ngecengkram Brussels, kecemasan bersama yang merasuk dalam setiap percakapan, setiap interaksi.
Inggris, juga, dicekram oleh rasa khawatir yang sama. Lady Diana, ibunya William, ngirim surat yang nyatain penolakan yang mendalam terhadap… kecerobohan… anaknya. Dia nggak bisa, katanya, nyetujui keputusannya buat tetep di Eropa, apalagi penerimaannya terhadap posisi di staf Wellington.
'Sayangku Will," tulisnya, tulisan tangannya (biasanya elegan banget) nunjukin sedikit kegelisahan, 'kamu pasti nyadar kalau kepentingan keluarga lebih penting daripada pertimbangan kejayaan pribadi. Nama Cavendish nggak butuh hiasan lebih lanjut; itu, dengan sendirinya, kesaksian yang cukup buat… well, buat semuanya. Petualangan… ini sama sekali nggak perlu, dan jujur aja, agak bodoh."
William dan Alicia baca surat itu bareng, tuker pandangan yang campuran antara geli dan jengkel.
Ada, dia harus akuin, ada… logika… tertentu buat argumen ibunya.
Cavendish berdehem, ekspresinya berubah dari geli ke keseriusan yang tiba-tiba dan nggak nyaman. 'Alicia," dia mulai, suaranya nggak biasa serius, 'dia ada benarnya. Kehadiranku di sini, di ambang pertempuran, itu… nggak bertanggung jawab. Benar-benar nggak bertanggung jawab."
Mereka nggak punya anak. Konsekuensi hukum dari kematiannya, khususnya menyangkut warisan gelar dan propertinya, itu… rumit, setidaknya. Hukum umum nggak banyak ngasih perlindungan buat janda, dan otoritas hukum ekuitas, meski cukup besar, nggak mutlak. Gelar, dan sebagian besar kepemilikan Cavendish, bakal jatuh ke pamannya, dan selanjutnya ke keturunan pamannya sendiri (yang lumayan banyak).
Posisi Alicia, dalam skenario kayak gitu, bakal… berbahaya. Dan gimana kalau… gimana kalau ada sesuatu yang lebih buruk terjadi?
Dalam sekejap itu, Cavendish ngelihat, dengan kejernihan yang bikin ngeri, seluruh akibat kebodohannya. Dia harus buat pengaturan. Dia harus ngepastin kalau Alicia bakal diurus, kalau dia bakal aman.
Dia harus nikah lagi, pastinya. Tapi bisakah dia… akankah dia… nemuin pria lain yang… Dia nggak bisa nahan pikiran itu.
'Aku harus tetep di sisimu," katanya, suaranya tegas, tegas. Itu tugasnya, tanggung jawabnya. Tapi, sebagian dari dia, suara kecil yang memberontak, ngebisikin tentang jalan yang beda, tentang hidup yang dijalani bukan dalam bayangan tugas, tapi dalam pengejaran… sesuatu yang lebih. Setiap pria yang cakap diharapkan buat berjuang.
Dia nanggung beban dua beban: kehormatan dan tanggung jawab.
"Nggak, Will," kata Alicia, suaranya lumayan kuat, matanya bersinar dengan keyakinan yang nggak goyah yang sekaligus ngerendahin dan nginspirasi dia. "Kamu harus ngelakuin apa yang kamu lahirin buat ngelakuinnya. Apa yang ditakdirin buat kamu lakuin."
Dia udah, dengan kata-kata sederhana itu, ngasih izin ke dia buat ngelakuin apa yang udah lama dia inginkan selama hampir tiga dekade: buat hidup, beneran hidup, buat dirinya sendiri.
Dia udah pengen, sebagai anak muda, buat berjuang, buat ngebuktiin dirinya, buat dapetin tempatnya di catatan sejarah. Tapi takdirnya, sebagai Adipati Devonshire di masa depan, udah ngedikte sebaliknya. Dia udah dikurung, terikat pada kehidupan yang istimewa dan tanggung jawab, masa depannya nggak bisa dipisahin sama sepupunya.
Dia, pastinya, puas. Dia, faktanya, bahagia. Tapi selalu ada… jalan lain, jalan yang nggak diambil.
Dan sekarang, Alicia udah, dengan keberanian khasnya, nawarin dia pilihan itu.
William Cavendish ngelihat dia, hatinya membengkak dengan campuran cinta, rasa terima kasih, dan rasa… takjub yang mendalam. Dia meraih tangannya, jarinya saling terkait dengan jarinya, sumpah sunyi yang lewat di antara mereka.
'Kita bakal hadepin ini bareng," katanya, suaranya serak karena emosi. "Apa pun yang terjadi."
"Iya," jawabnya, tatapannya nggak goyah. "Bareng. Selalu."
Pas bulan Mei, niat Napoleon jadi jelas banget. Laporan intelijen, meski seringkali saling bertentangan dan nggak bisa diandalkan, mengarah pada rencana maju lewat Mons, langkah strategis yang dirancang buat misahin pasukan Inggris-Belanda dari jalur pasokan mereka dan mencegah kedatangan bala bantuan.
Komunikasi antara negara-negara sekutu tetep… bermasalah, setidaknya. Seluruh tentara lagi tegang, pegas yang digulung nunggu dilepas.
Mereka tidur bareng, bukan dalam arti intim, tapi cuma… bareng. Kehangatan bersama, kehadiran yang nenangin dari yang lain, berfungsi buat nenangin sarafnya yang tegang, buat ngasih sedikit waktu istirahat dari kecemasan yang konstan dan nggerogoti.
Alicia, biasanya cuek banget, yang kelihatannya nggak terpengaruh sama gejolak di sekelilingnya, udah… berubah. Dia merhatiin, dengan intensitas yang tenang, iring-iringan tentara yang nggak ada habisnya yang berbaris lewat jalan-jalan: mantel merah Inggris, biru Prusia, kaleidoskop seragam, sungai pria yang ngalir ke arah takdir yang nggak pasti. Dia ngelihat wajah mereka, terukir dengan kelelahan, dengan ketakutan, dengan tekad yang suram.
Dia ngelihat, juga, pengikut kamp, wanita dan anak-anak yang mengikuti di belakang tentara, kehidupan mereka dicabut, masa depan mereka nggak pasti. Perang udah berakhir, begitu sebentar, cuma buat nyala lagi dengan keganasan yang baru.
Dan terus, dia ngelihatnya: seragam itu. Seragam baru, yang udah dikirim buat William, bareng sama pedang yang berkilauan, pistol yang dipoles, kuda perang yang luar biasa yang nunggu dia.
Gelombang emosi, mentah dan nggak dikenal, ngebasahi dia.
Dia bakal make topi bikorn itu, simbol otoritas militer itu, dan dia, Alicia Cavendish, Baroness Clifford, bakal secara pribadi ngirim dia buat bertempur.
'Cuma posisi ajudan," kata William, nyoba buat ngasih nada ringan ke percakapan, usaha yang lemah buat nutupin ketakutan yang ada di bawahnya yang nggerogoti mereka berdua.
Tapi Alicia tahu, kayak dia, kalau peran ajudan jauh dari aman. Mereka adalah utusan, mata dan telinga komandan, ditugaskan buat lari melintasi medan perang, ngirim perintah, ngirim intelijen, navigasiin lanskap kekacauan dan pembantaian. Peluru dan bola meriam, kayak yang semua orang tahu, terkenal nggak pilih-pilih dalam pilihan target mereka.
Mati, pastinya, adalah horor tertinggi. Tapi ada… kemungkinan lain, sama mengerikannya. Cedera yang melumpuhkan, amputasi, kebutaan… daftar horor yang potensial nggak ada habisnya. Dan bahkan mereka yang lolos dari bahaya fisik seringkali ngebawa bekas luka perang yang nggak kelihatan: gemetar, sakit kepala, mimpi buruk yang ngantuin tidur mereka.
Apa yang bakal terjadi sama mereka kalau… kalau dia… cacat? Dia nggak bisa nahan pikiran itu. Dia nggak bakal bisa nerima dirinya sendiri, dan dia nolak buat ngeberatin dia dengan… kehancurannya.
Dia bakal ngakhiri itu, dengan cepat dan bersih, kayak yang pernah dia lakuin buat ngakhiri penderitaan kuda perang yang terluka, satu tembakan ngasih kelupaan. Itu udah jadi belas kasihan, tindakan kekejaman yang diperlukan.
Tapi ini… ini beda. Ini Alicia. Dia udah bersumpah buat ngabisin hidupnya sama dia.
Alicia, kayak lagi baca pikirannya, dengan lembut ngebenerin wajahnya ke arahnya, tatapannya nggak goyah, suaranya tegas.
'Apa pun yang terjadi, Will," katanya, kata-katanya janji yang khidmat, 'kamu harus balik ke aku. Hidup."
Dia nggak ngasih jawaban yang biasa, yang lucu, 'Dan kalau aku nggak?" yang udah jadi pengulangan yang akrab dalam obrolan mereka.
Malah, dia nyamperin tatapannya, bulu matanya gemetar sedikit, dan ngangguk. 'Aku bakal," bisiknya, suaranya tebal karena emosi. 'Aku janji."
'Aku janji."