Bab 21: Potret Itu

Lady Alicia Cavendish sibuk dengan tugas yang agak membosankan, iaitu membuka surat-menyurat daripada kawan-kawannya. Kebanyakan teman wanitanya masih belum berkahwin, satu keadaan yang sering menimbulkan kekokkan dalam interaksi mereka selepas seseorang itu melangkah ke Rubicon perkahwinan. Masyarakat, dalam kebijaksanaan tak terhingga, menetapkan bahawa seorang wanita yang sudah berkahwin memegang kedudukan yang lebih tinggi, dan menikmati lebih banyak kebebasan, berbanding dengan rakan sejawatnya yang belum berkahwin. Beberapa tempahan sosial dianggap tidak sesuai untuk kepekaan halus seorang gadis yang belum berkahwin, dan oleh itu, lingkungan sosial pasti akan berubah. "Surat dari siapa ni?" soal Tuan Cavendish, perhatiannya teralih sebentar daripada ucapan yang sedang disuntingnya dengan teliti. Dia ada segunung laporan untuk disemak nanti, mengenai pelbagai estet di bawah bidang kuasanya, hal ehwal pertanian, dan bon serta saham yang sentiasa berubah-ubah yang telah dilaburkannya dengan bijak. Dia juga memegang jawatan penting di Pejabat Luar Negeri, berkhidmat sebagai setiausaha ketua kepada Viscount Castlereagh. Itu juga perlu dijaga akhirnya. Dia tertanya-tanya, dengan sedikit kehairanan, bagaimana bulan madunya boleh jadi begini. Alicia, bagaimanapun, nampaknya bersetuju dengan kerajinannya. Adakah ini jenis kestabilan matang yang dikaguminya? "Dari Anna Milbanke," jawabnya. "Ah," Tuan Cavendish mengakui, mengenali nama itu. Anak saudara Lady Melbourne, seorang wanita yang berpengetahuan luas, khususnya berbakat dalam bidang matematik dan fizik. Mereka berkongsi minat yang sama, kedua-duanya ahli Persatuan Bluestockings, sebuah organisasi yang ditubuhkan pada abad sebelumnya untuk wanita berpendidikan melibatkan diri dalam wacana intelektual. Mereka juga belajar di bawah tutor yang sama, Profesor William Frend dari Universiti Cambridge. Pada zaman di mana gadis muda biasanya diturunkan kepada pendidikan "penyudah", sementara rakan sejawat lelaki mereka menikmati kesukaran universiti, Anna telah menerima pendidikan yang sangat teliti, setanding dengan mana-mana lelaki. Surat-surat mereka sering menggali masalah matematik yang kompleks, dan yang ini tidak terkecuali, menampilkan isu yang sangat rumit dalam geometri analitik. Menjelang akhir, bagaimanapun, korespondensi mengambil giliran yang lebih peribadi. "Anna kata Lord Byron sedang mengejarnya," kata Alicia, kedutan halus muncul di dahinya. "Sejujurnya, saya tak berapa suka lelaki tu." Anna, nampaknya, sedar akan kelemahan watak Byron, namun dia mendapati dirinya tertarik kepadanya. Alicia mula mengarang balasan. Tuan Cavendish, buat pertama kalinya, memerhatikan kelipan sesuatu yang serupa dengan ketidakpuasan hati perkahwinan dalam riak wajah Alicia yang biasanya tenang. Dan sebenarnya, siapa yang benar-benar dapat mencari kegembiraan dalam institusi perkahwinan? Dia memutuskan untuk berhati-hati di sekelilingnya. Dia tidak mengganggunya lagi, dan mereka terus dalam kesunyian yang mesra, masing-masing tenggelam dalam tugas masing-masing. Alicia, pada masa ini, asyik dalam teks bahasa Perancis mengenai kalkulus, subjek yang belum diterima secara meluas di England. Walau bagaimanapun, minat sejatinya terletak pada astronomi, satu sains yang mengahwinkan abstrak dengan konkrit, nombor dan kuantiti, ketenangan dan pergerakan. Kekaguman langit ini memacu ketekunannya dalam bidang berkaitan seperti matematik dan fizik. Keilmuannya tidak pernah gagal untuk menarik minatnya, dan dia sering mendapati dirinya cuba membaca buku yang sama yang dilahapnya. "Jom kita pergi jalan-jalan?" tiba-tiba dia bertanya, jarinya bermain-main dengan rambutnya ketika dia bergelut dengan persamaan yang sangat mencabar. ... Mereka memutuskan untuk membawa kereta itu keluar untuk bersiar-siar. Memandu, terutamanya dalam phaeton berkedudukan tinggi yang bergaya, yang ditarik oleh dua ekor kuda, adalah hobi kegemaran di kalangan lelaki muda London yang bergaya. Walaupun tidak dapat dinafikan berbahaya, keseronokan menguasai kenderaan yang begitu hebat agak tidak dapat ditolak. Mereka melintasi keseluruhan estet, mengikut perimeternya yang berliku-liku. Alicia menggenggam bonetnya, rebennya berkibar-kibar liar ditiup angin semasa kereta itu memecut laju, Tuan Cavendish melepaskan ketawa yang riang. "Awak selalu macam ni ke?" soalnya, sedikit kebimbangan dalam suaranya. Dia memberhentikan kuda-kuda itu dan perlahan-lahan mencapai untuk mengikat tali bonetnya. "Saya tahu," akui dia, "Saya akan berusaha untuk tidak melakukan aktiviti sedemikian pada masa akan datang." Kemalangan yang melibatkan kereta dan kuda, malangnya, tidak jarang berlaku. Mungkin inilah rasanya tanggungjawab. Dia meletakkan ciuman lembut di dahinya. Dia mengambil berat tentang kesejahteraanku; dia masih mesti menyayangiku, dia berfikir dengan lega. Hari-hari mereka dirancang dengan teliti, Tuan Cavendish bersusah payah untuk memastikan Alicia tidak menyerah kepada kebosanan, walaupun dia kelihatan sangat gembira untuk duduk dengan buku selama berjam-jam. Dia telah memanggilnya dengan mesra sebagai "Puteri Kalkulusnya." "Puteri kesayanganku," katanya, suaranya mengambil nada yang suka bermain, "adakah awak sudi memberi saya penghormatan untuk menemani saya ke luar?" Dia menutup matanya dengan tangannya. Apabila membukanya, Alicia melihat sebuah teleskop reflektif baru yang telah dihantar. "Diameter lapan inci," dia membuat kesimpulan, matanya bersinar dengan penghargaan. "Satu tanda kecil," katanya sambil tersenyum, "untuk usaha menatap bintang anda." Sudah tentu, ia tidak semegah instrumen lapan belas inci di rumah keluarganya, mahupun agak profesional. Tetapi dia pasti akan menikmati membandingkan pemerhatiannya dengan carta bintang, hobi kegemarannya. Dan Wimbledon, dengan langitnya yang cerah dan pemandangan yang luas, adalah lokasi yang ideal untuk usaha sedemikian. Alicia memeriksa teleskop itu dengan mata yang tajam. "Kraf kanta sangat luar biasa." Sememangnya, dia telah mengkajinya secara meluas. Teleskop itu kemudiannya dipasang di bilik tidurnya, diletakkan di balkoni menghadap arah yang paling menguntungkan untuk pemerhatian astronomi. ... Malangnya, cuaca malam itu terbukti tidak bekerjasama, dan selepas percubaan pemerhatian yang singkat dan tidak berhasil, dia turun dari tingkat atas. Mereka berkongsi beberapa ciuman, dan ketika itulah Tuan Cavendish teringat bahawa hari ini adalah hari ganjil. Sebaik sahaja dia bergembira dalam kegembiraan Alicia mencari pelukannya, pada saat berikutnya dia dikuasai oleh panik secara tiba-tiba ketika dia mengira baki pertemuan untuk bulan itu. Bulan hampir separuh berlalu, dan dia hanya tinggal satu? Selama sepuluh hari akan datang, dia akan diturunkan ke kewujudan yang terpencil? Tuan Cavendish mengeluh dalam hati. Perkahwinannya, nampaknya, adalah urusan yang bergelora. "Tanggalkan pakaian awak," tiba-tiba Alicia memerintah. Wajahnya memerah kemerahan, campuran keseronokan dan kebimbangan berperang di dalam dirinya. "Di sini?" dia gagap, "Bukankah itu agak...tidak sesuai?" Alicia memandangnya dengan mata yang kritikal, sedikit kerutan di dahinya. "Apa yang awak fikirkan?" "Saya berhasrat untuk melukis awak," katanya. Dia kelihatan agak hebat tanpa pakaiannya, fizikalnya adalah ukiran otot yang sempurna, penglihatan kecantikan lelaki. Alicia telah lama memendamkan hasrat ini. Hanya jadualnya yang tidak henti-henti yang telah memaksanya untuk bertoleransi terhadap pelbagai aktivitinya, sama seperti memanjakan anak anjing yang sangat bertenaga, walaupun anjingnya, Pip, jauh lebih patuh. "Oh?" "Saya ingin melukis bogel," Alicia menerangkan, perhatiannya kini tertumpu untuk menajamkan pensilnya. "Awak akan menjadi subjek saya." Nadanya ringkas dan tepat pada sasarannya. "Adakah awak tidak menyatakan hasrat saya untuk melukis awak sebelum ini?" Pandangannya tetap, tidak berbelah bahagi. Tuan Cavendish berada dalam keadaan huru-hara dalaman. Adakah dia mengimbasnya? Dia mendapati dirinya, tanpa dapat dijelaskan, bersetuju, "Baiklah." Dia, pada kesempatan sebelumnya, membungkus dirinya dengan selimut, cuba memikatnya, tetapi sekarang... Gelombang rasa malu melanda dirinya, terutamanya kerana Alicia meletakkan dagunya di tangannya, ekspresinya dingin dan terpisah. "Semuanya?" "Ya." Dia mula membuka kancing krafnya, keengganannya untuk membantunya sangat jelas. Dia sedikit cemberut; dia mempunyai cara untuk berganti-ganti antara memberikan kemanisan dan mendatangkan sakit hati. Tuan Cavendish mendedahkan lehernya yang tidak tercemar. Dia meletakkan kraf linen ke tepi, epalnya bergerak-gerak dengan gementar. Dia menanggalkan kotnya, kepalanya sedikit berpaling. "Boleh tak kita berundur ke bilik tidur?" "Tiada siapa akan mengganggu kita di sini." Mereka berada di ruang duduk kecil di tingkat dua, ruang yang sering digunakan Alicia, memecat pembantu. Ia berhubung ke luar tetapi menawarkan tempat yang selesa dan terpencil apabila pintu ditutup. Dia adalah seorang zalim sejati, dia bermenung. Terutama dengan cara dia memandangnya, tanpa sebarang kelembutan, hanya menilai perkadarannya dan ciri-cirinya, mengira cara terbaik untuk menjadikannya di atas kertas. Tuan Cavendish mengalihkan pandangannya, membuka butang rompinya dengan perlahan yang menyakitkan. "Bolehkah saya memakai baju saya?" Alicia tidak memberikan dia jawapan, menyedari kebodohan soalan itu. Potret bogel dengan baju? Tidak masuk akal. Dia mengeluarkan bajunya dari seluarnya, menghembus nafas dalam-dalam sebelum membongkok sedikit untuk menanggalkannya. Kulitnya pucat, berwarna merah jambu halus, mungkin akibat rasa malunya yang semakin meningkat. Pinggangnya langsing dan menyenangkan dari segi estetika, menghala ke lengan yang berotot, bukti kecintaannya terhadap tinju. Tuan Cavendish menundukkan kepalanya, tidak dapat memenuhi pandangannya. Dia menelan dengan kuat. Alicia terkejut. Mereka telah intim pada banyak kesempatan, bukan? Mengapa sepupunya begitu malu? "Pandang ke arah ini," Alicia mengarah. Dia menyuruhnya berdiri, memeriksa belakangnya, melaraskan posturnya, mencari sudut yang paling menyanjung. Akhirnya, dia mengangguk puas. "Baiklah, teruskan menanggalkan pakaian." Apa? Dia memakai sepasang seluar yang bergaya, dipadankan dengan but Hessian, digilap dengan kilauan yang cemerlang. Tuan Cavendish memandang ke bawah. Dia serta-merta menyesal kerana memilih seluar yang sangat pas ini. Bantahannya disambut dengan senyap, mata Alicia menyampaikan mesej yang jelas: awak telah sampai sejauh ini. Kakinya, sememangnya, sama bentuknya seperti yang kelihatan, pehanya tegang dan jelas. Dia berdiri tegak, postur yang sangat berbeza daripada pertemuan mereka di bilik tidur. Alicia, pensel arang di tangan, membuat beberapa ukuran awal. Dia melemparkannya selimut, mengarahkannya untuk menutup...bahagian bawahnya. Dia tidak mahu menggambarkan bahagian tertentu anatominya. Kepekaan artistiknya hanya tertarik kepada kecantikan, dan fizikalnya tidak dapat dinafikan cantik. Lihat, dia juga menghina bahagian diriku itu, dia berfikir dengan muram. Tuan Cavendish mengambil pose yang mengingatkan patung klasik. Dia menanggalkan stokingnya, berdiri berkaki ayam di tengah-tengah pakaian yang bertaburan. Dia tertanya-tanya bagaimana dia membiarkan dirinya begitu dikawal sepenuhnya oleh Alicia. Lagipun, dia menawarkan potret bogel pertamanya kepadanya. "Adakah awak sejuk?" soalnya. "Tidak," jawabnya dengan jujur. Malah, dia sedang membara, pada mulanya kerana malu, anggota badannya berasa janggal dan tersalah tempat. Alicia sekali-sekala akan membetulkan posturnya, menunjukkan bahawa lengannya dipegang terlalu rendah. Wajahnya kekal tenang, tidak disentuh oleh kekokkan keadaan, tumpuannya sepenuhnya pada karyanya. Akhirnya, dia meninggalkan semua kepura-puraan dan hanya menatapnya. Pada mulanya, pandangannya mengandungi sedikit rasa benci, tetapi kemudian... Alicia berhenti, tangannya melayang di atas kertas. Nafasnya menjadi agak berat. Dia teringat bunyi yang dibuatnya di katil, sengaja dimodulasi untuk menyenangkan telinga. Sebenarnya, suaranya secara semula jadi agak merdu. Rona kemerahan pudar merayap di leher Alicia, merebak ke hujung telinganya. Dia perasan, dan senyuman perlahan merebak di wajahnya. "Adakah awak mahu menyentuh?" tanyanya, suaranya berbisik rendah, membayangkan. "Duduk diam." Alicia tidak lain hanyalah profesional. Dia membahagikan segala-galanya. Semasa dia meronta-ronta dengan campuran jangkaan dan ketidakselesaan, dia melukis dengan tekun selama sejam penuh. "Selesai," akhirnya dia mengisytiharkan, meletakkan arangnya. Tanpa memandangnya, dia mengibas tangannya. "Awak boleh berpakaian sekarang." Apa? Tuan Cavendish serta-merta teringat penolakan malam sebelumnya. Rasa sakit melanda dirinya. Dia tidak boleh membiarkan dirinya ditolak begitu mudah. Dia suaminya, lagipun. "Tidak," tegasnya, keazaman baharu mengeraskan suaranya. "Malam ini adalah hari ganjil, Alicia." Dia mempunyai harga dirinya, maruahnya. Dia tidak akan dihina begitu sahaja. Dia melangkah ke arahnya, berniat untuk merebutnya, memeluknya, menciumnya, akibatnya terhina. Alicia tidak berkerut, mahupun dia cuba mengelaknya. Dia hanya menghulurkan tangannya, ekspresinya tenang. "Baiklah," katanya. Dia kelihatan sangat menarik pada saat ini, dan dia telah lama ingin menciumnya. "Cantik" adalah pujian tertinggi yang boleh diberikan Alicia kepada seorang lelaki, serupa dengan hiasan yang berkilauan, diukir dengan indah, keseronokan untuk dilihat dari sebarang sudut. Tuan Cavendish berhenti, terkejut dengan persetujuannya. Dia telah menjangkakan tentangan, mungkin juga kemarahan. Sebenarnya, sebahagian daripada dirinya berharap untuk mencabarnya, untuk melihat ketenangannya retak. Dia mengerutkan bibirnya, kemudian tergelak kecil. "Baiklah." Dia memberi isyarat kepadanya untuk membongkok, dan dia menurut, wajahnya kini selaras dengan tangannya. Alicia mengkaji ciri-cirinya dengan teliti sebelum meletakkan ciuman yang suci, hampir formal di bibirnya. Dia memujinya. "Awak kelihatan sangat cantik hari ini." Senyumannya melebar, ungkapan kegembiraan tulen yang berseri-seri. Dia mendapat kebenarannya, dan dia menariknya ke dalam pelukan yang erat, memulakan ciuman yang panjang dan berpanjangan, ciuman yang dipenuhi dengan kerinduan yang terpendam dan sedikit kemenangan. Dia telah menunggu lama. "Saya mahukan awak," bisiknya di telinganya, suaranya serak dengan keinginan. Alicia memegang bahunya, jarinya mencengkam dagingnya. ... Dia sangat memberi perhatian malam ini, lelaki yang seperti teritip, dan dia, agak mengejutkan, mendapati dirinya memanjakannya. Apabila dia bergerak ke arah bilik tidur, dia dengan suka hati meniru kata-katanya sebelum ini, "Oh, tidak, awak tidak boleh." "Tiada sesiapa di sini, Alicia," bisiknya, senyuman nakal merebak di wajahnya ketika dia mengumpulnya erat, memerangkapnya di dalam bulatan lengannya. Dan, kepada kehairanannya sendiri, dia bersetuju. Dia hanya berniat untuk mengusik, sukan biasa antara mereka sejak akhir-akhir ini. Adakah dia benar-benar menyukainya seperti ini? Kakinya ditekan ke tubuhnya, betisnya menyentuhnya dengan cara yang hanya boleh digambarkan sebagai sengaja, namun tidak. Tetapi matanya, mata yang biasanya tajam dan menilai itu, tidak mengandungi sedikit pun keinginan, hanya rasa ingin tahu yang mendalam, hampir saintifik. Seolah-olah dia telah menjadikan dia subjek kajian terbarunya, sama seperti jasad langit yang didokumentasikannya dengan teliti. "Awak seorang lelaki yang sangat berani," kata Alicia, nadanya lebih kepada pemerhatian daripada teguran. Hanya selimut nipis yang berfungsi sebagai penghalang yang sedikit antara mereka. "Memang, saya berani," akui dia, senyumannya melebar ketika dia menangkap pergelangan tangannya, sentuhannya ringan tetapi tegas. "Awak takkan lepas, Ali." "Apa yang awak fikirkan sekarang?" soalnya, suaranya gabungan rasa ingin tahu dan sesuatu yang lain, sesuatu yang tidak dapat ditakrifkan. Dia menundukkan pandangannya, bulu matanya memberikan bayang-bayang sepintas lalu di pipinya. "Apa yang awak fikirkan?" "Tentang saya?" "Semestinya." "Kenapa awak sangat berbeza sekarang, sangat tidak seperti diri awak yang dulu?" Ia sememangnya perubahan yang luar biasa. Sepupunya tidak pernah tersenyum sebegitu banyak dalam hidupnya seperti yang telah dilakukannya dalam sebulan yang lalu ini. Dan tindakannya, begitu kebudak-budakan, seolah-olah sangat bertentangan dengan seorang lelaki pada zamannya. Cavendish mengkaji ciri-cirinya yang halus, jarinya dengan teliti mengeluarkan pin dari rambutnya, meletakkannya ke tepi dengan bunyi klik yang lembut. Air terjun rambut keemasan terlepas bebas, air terjun sutera yang tumpah di lengannya. "Saya tak tahu langsung," akui dia, jarinya menelusuri lekuk lembut pipinya. Dia sangat muda. Bagaimana mereka nanti sepuluh tahun dari sekarang? "Alicia, boleh saya tanya sesuatu?" Dia memandangnya, pandangannya penuh dengan soalan yang tidak terucap, tertanya-tanya apa yang mungkin dia tanya. "Kenapa awak mesti sentiasa mencari 'kenapa' segala-galanya?" Dia bersandar di dadanya, merenungkan perkara ini. "Kerana..." "Mesti ada susunan kepada sesuatu, corak kepada pergerakan mereka, seperti epal jatuh dan bulan mengelilingi dunia kita." Dia membuat kesimpulan dengan yakin. "Tetapi sesetengah perkara, sayangku Alicia, hanya begitu. Mereka menentang akal." Sama seperti cinta saya yang tidak dapat dijelaskan kepada awak. Alicia, untuk sebahagiannya, sedang menyerah kepada sensasi yang mengalir melalui tubuhnya, walaupun fikirannya belum lagi memahami sepenuhnya maknanya. Dia teringat kembali kepada permulaan keseluruhan urusan ini, pertunangan ini. Tetapi apa yang mereka lakukan sekarang seolah-olah tiada kaitan dengan bilik dan menghasilkan pewaris. "Tidak, saya tak suka ni. Walaupun, saya rasa awak boleh memanggilnya begitu." Dia mendengar kata-katanya, cuba memahaminya. "Saya hanya ingin mengesahkan..." Dia meninggalkan ayat itu belum selesai. Sebaliknya, dia menggunakan bibirnya untuk menyatakan apa yang kata-kata tidak boleh, dan Alicia teringat kembali perbincangannya sebelum ini tentang kesenangan. Tubuh mereka bergerak sebagai satu, tangan terkatup, jari bersilang. ... Pagi berikutnya, dia menyambutnya dengan kesopanan yang, walaupun disertai dengan ciuman pagi yang lazim, terasa seperti formaliti semata-mata. Hanya persembahan tugas. Tinggal tiada lagi rupa kelembutan. Dia mungkin menginginkan sentuhannya, ciumannya, tetapi cinta? Itu, nampaknya, adalah sentimen yang tidak dia miliki. Cavendish mendapati dirinya, sekali lagi, berdepan dengan kesedaran yang agak meresahkan bahawa hanya bentuk fizikalnya yang menarik minatnya. Keintiman mereka, nampaknya, terhad kepada alam bilik tidur. Sebaik sahaja melepasi batas-batas tersebut, dia kembali kepada dirinya yang dahulu, menyendiri. Bayangan melintasi hatinya, tetapi dia dengan cepat membuangnya. Kesukaannya terhadap tubuhnya sudah mencukupi, bukan? Sekurang-kurangnya tubuhnya yang dia sukai, dan bukannya tubuh orang lain. Namun, simpulan rasa tidak selesa mengencang di dadanya. Kegembiraannya, dia telah perhatikan, adalah sepantas angin musim panas. Dia mendapati dirinya dalam keadaan turun naik berterusan, terbahagi antara keseronokan dan kebimbangan ketika dia berusaha untuk menggembirakannya, berhati-hati setakat mungkin. "Adakah awak berasa... kepuasan?" soalnya, suaranya hanya nafas. "Ya," jawabnya, jawapan yang tidak mengandungi kehangatan seperti subuh musim sejuk. Dan tidak lama kemudian, dia menolak sentuhan lembut bibirnya pada lekuk halus dahinya. Sekali lagi, dia membelakanginya, mempersembahkan kepadanya hamparan bahunya yang licin dan tidak tercemar. Ia adalah gema yang mengerikan pada malam perkahwinan mereka, ketika dia mengelak daripada ciumannya. Dia tidak menjangkakan kemerosotan yang mendadak dalam kasih sayang Alicia. Walaupun dalam suasana ghairah, dia kelihatan tidak peduli dengan kehadirannya. Seolah-olah, dalam hal keintiman, kewujudannya tidak mempunyai kepentingan tertentu sama sekali.