Bab 52. Mengenai Perjumpaan Semula dan Kereta yang Agak Tidak Selesa
Perjumpaan semula tu… *exquisite*. Susah nak cari perkataan yang sesuai. Lagipun, mereka memang pada umur yang betul untuk perjumpaan semula yang penuh ghairah macam tu, tapi takdir (dan Napoleon yang agak menyusahkan) dah bersekongkol nak pisahkan mereka selama enam bulan penuh. Surat, walau macam mana telitinya ditulis, tak sama langsung dengan realiti orang tersayang kita.
William Cavendish, Duke of Devonshire – walaupun sekarang tengah berlakon jadi askar – terjaga dalam gerabak yang bergegar tu, nampak isterinya pandang dia dengan riak terhibur yang tenang. Rambut keemasan dia, agak bergaya, tersorok bawah tudung kepala ala Perancis (dapat, dia beritahu kemudian dengan lambai yang tak kisah, kat rumah tumpangan. Kena jaga penampilan, walaupun tengah perang nak meletup). Mata biru cair tu, dibingkaikan dengan bulu mata yang hampir tak senonoh panjangnya, separuh tertutup, perhati dia dengan tenang yang menenangkan dan, terus-terang, mengujakan dia. Dia, kan, dah guna dia sebagai bantal yang selesa untuk beberapa lama.
"Setengah jam lagi, saya rasa," Alicia berbisik, mengulur tangan nak belai rambut gelapnya, yang, malangnya, bersalut dengan habuk yang tak berapa nak elok. Dia tepuk habuk tu dengan isyarat yang halus, tapi tegas.
Cavendish tersenyum, regangan yang perlahan, menggerunkan, dan terus menindih dia, melayan ciuman yang hanya boleh digambarkan sebagai… teliti. Nafasnya tersekat-sekat, kasar, bila dia rasa dia, betul-betul rasa kehadiran dia selepas sekian lama.
Alicia, yang selalu praktikal, mula-mula tawarkan sedikit tentangan, jarinya berhenti kat pengancing kot besarnya. Tapi lepas tu, dengan keluhan yang bercakap banyak, dia tadah mukanya, sentuhannya mengejutkan tegas, dan balas ciuman tu dengan bersungguh-sungguh yang mencuri nafasnya.
"Saya rindu awak," dia berjaya, rintihan yang ikhlas pada bibirnya. "Melebihi perkataan."
"Saya pun rindu awak," dia jawab, suaranya bisikan rendah, serak yang hantar rasa seram sejuk ke tulang belakangnya. (Tak boleh sangat nak buat perjumpaan semula yang betul tanpa beberapa rasa seram sejuk, kan?)
Selepas ciuman yang, mungkin, boleh cairkan kaca tingkap gerabak, Cavendish puas hati dengan menggesel pipinya. Alicia, pula, kerutkan hidungnya halus. "Sayang, awak memang kena buat sesuatu pasal… pertumbuhan kat dagu awak tu. Agak melampau."
Dia ketawa kecil, tarik dia rapat, benamkan mukanya (dan janggut yang menyakitkan hati tu) dalam awan rambutnya yang wangi. "Awak suka saya, tahu tak. Memang nampak dalam penerbangan awak yang terdesak merentasi Benua."
Kebimbangan yang dah menggerogoti dia, teman tetap sejak beberapa bulan lepas, mula surut. Dia risau, tak henti-henti, kalau ada malapetaka menimpa dia dalam perjalanan. Apa akan jadi pada dia? Dia simpan gambar kecil dia, tersorok selamat, dan dah rujuk dengan kekerapan orang yang warak rujuk buku doa dia, menjejaki garisan halus mukanya dengan hujung jarinya.
Potret tu, ditempah semasa saat-saat aman terakhir mereka yang sementara di London, gambarkan dia sebagai wanita yang dia dah jadi: rambut tersusun tinggi dalam sanggul yang elegan, gaun sutera nilam yang mencerminkan warna biru matanya yang mengejutkan. Itu, sudah tentu, cuma potret separuh badan – kesopanan menuntut begitu. Dia dah perhati keseluruhan, proses yang agak membosankan, dibahagi selama dua hari yang menyakitkan. Dia bersinar dengan berlian, buruj yang dibawa ke bumi, cahaya lilin menari di dalam aspeknya.
Dia berdiri di sisinya masa tu, ditangkap untuk masa depan dalam kanvas yang memperingati hampir dua tahun (kebanyakannya) kebahagiaan perkahwinan.
Dia ingat, dengan rasa rindu yang tiba-tiba, berjalan mereka merentasi dataran London, tangannya tersorok selamat dalam tangannya, mereka berdua tabur serpihan untuk burung merpati, makhluk berani yang berkibar turun untuk makan dari tapak tangan mereka yang terhulur. Alicia, dengan sikap tak kisah yang jadi ciri khas yang memukau dan menyakitkan hati dia, dah komen, "Pigeon panggang untuk makan malam, saya rasa."
Dia miliki… aura macam ni tentang dia, penghalang yang halus tapi tak boleh ditembusi yang memisahkan dia dari realiti dunia yang membosankan. Dia, nampaknya, satu-satunya yang diberi akses ke tempat perlindungan peribadinya. Mereka, untuk semua tujuan dan maksud, bergabung di pinggul: makan, tidur, bernafas udara yang sama, berkongsi pemikiran yang sama (atau, sekurang-kurangnya, pemikiran dia, yang kadang-kadang dia sudi nak akui).
Prospek berdekad-dekad memanjang di hadapan mereka, dipenuhi dengan persahabatan yang menggembirakan macam tu, adalah… memabukkan.
Dia seronok mengusik dia, mengisytiharkan dirinya "paling tersayang" dia. Alicia, dengan mindanya yang menyakitkan hati logik, akan selalu balas yang kasih sayang macam tu tak boleh diukur, yang penggunaan kata-kata superlatifnya, kalau nak cakap ringan, tak tepat. Dia sayang ramai orang: bapanya, ibunya, neneknya yang dah meninggal (yang tak syak lagi menetap di kalangan malaikat), sekumpulan makcik, dan koleksi kawan yang mengejutkan pelbagai.
Tapi sekarang, kat dalam gerabak yang sempit ni, di tengah-tengah roda yang bergegar dan bau habuk dan malapetaka yang nak datang, dia tak tawarkan hujah macam tu. Sebaliknya, dia cuma tangkap tangannya, yang sedang berehat dengan posesif pada bahunya, dan pegang kuat.
Dua tahun setengah perkahwinan, dipisahkan dengan perpisahan enam bulan yang rasa macam selama-lamanya, tapi… rasanya baru. Kehangatan tangannya dalam tangannya, tekanan lembut badannya pada badannya, keberanian kehadirannya di sini, kat sudut Eropah yang dilanda perang ni, di tengah-tengah bulan Mac… ia adalah tindakan memberontak musim bunga, berkembangnya harapan berdepan dengan ketidakpastian. Dia, secara ringkas, begitu taksub dengan dia macam dia, mungkin, dengan dia.
Cavendish tundukkan kepalanya, mengaku, dalam hembusan kata-kata yang dibisikkan, kebimbangannya: mimpi ngeri yang menghantui tidurnya, surat-surat yang ditulis dan dihantar dengan gopoh, penantian yang menyakitkan untuk balasan, skim liar yang dia dah cipta untuk seludup mesej balik ke England. Dia kena beritahu dia, untuk yakinkan dia, yang dia hidup, yang dia akan balik pada dia.
"Tapi saya ada kat sini," Alicia nyatakan, suaranya tenang, tegas. Kenyataan fakta, bukan soalan. Dia tak jumpa jalan penyelesaian; dia ada. Itu… menakjubkan Alicia. Dia rasa, dengan keyakinan yang tak berbelah bagi, yang semua halangan dah disapu tepi. Walaupun perjalanan yang berbahaya, walaupun ancaman yang membayangi, dia tahu, dengan kepastian yang bersempadan dengan ketuhanan, yang dia dah buat benda yang betul.
Dan kenapa?
Alicia sengetkan kepalanya, pandangannya bertemu dengan pandangannya. Dia dah berubah, halus tapi tak boleh disangkal. Ada garisan baru terukir pada sudut matanya, ketajaman pada rahangnya yang tak ada sebelum ni. Tapi… dia tetap dia: ciri-ciri yang sama diukir dengan indah, bulu mata yang sangat panjang, mata, biru yang dalam, tak terbatas yang nampak macam memegang kedalaman lautan, mulut, dibentuk sempurna, tak terlalu penuh atau terlalu nipis, dan sekarang melengkung dengan senyuman yang samar, menyoal.
Tapi sesuatu dah beralih, tak boleh dipulihkan.
Dia sayang dia. Kesedaran, bukan lagi hipotesis sementara tapi teorem yang terbukti, menyentuhnya dengan kekuatan wahyu.
Alicia angkat tangannya, telapak tangannya bertemu pipinya, perhubungan senyap. Dia pandang dia, matanya mencari matanya, dan dia tahu, dengan kepastian mutlak, yang dia pun rasa.
Dan jadi, bila senja mendalam ke malam, dan bulan mencampak cahaya pucat, halus melalui tingkap gerabak, mereka berpaut antara satu sama lain, tempat perlindungan kehangatan dan cinta di tengah-tengah ribut yang sedang berkumpul.
"Tuhan," dia bernafas, bibirnya menyentuh rambutnya, doa yang bersungguh-sungguh dibisikkan ke dalam kegelapan, "biarlah sentiasa macam ni. Biar kita sentiasa bersama."
Alicia dengar irama degupan jantungnya, tatu yang panik yang beransur-ansur perlahan, stabil, mencerminkan dirinya sendiri.
"Ya," dia setuju, pengesahan lembut, tak berbelah bagi. Ia, kan, tak dapat dielakkan.
Brussels, hab yang sibuk dengan jangkaan cemas, sekarang melimpah dengan bahasa manusia yang berbilang, semua bercakap dalam pelbagai bahasa mereka, semua merancang dan merangka, semua bersiap sedia untuk pertembungan senjata yang tak dapat dielakkan.
Alicia, yang selalu pragmatis, dah hantar kakitangannya yang boleh diharap ke depan untuk dapatkan penginapan yang sesuai. Tak boleh, kan, nak mengisytiharkan perang dengan perut kosong, atau tanpa secawan teh yang baik.
Berita, macam yang dah jadi kebiasaannya, tersebar dengan kelajuan dan keganasan api. Golongan bangsawan yang menetap di Brussels – beg bercampur, sebenarnya – semua berdebar-debar dengan kecerdasan yang Baroness Clifford, atau lebih tepat, Alicia, satu-satunya anak perempuan Duke of Devonshire yang terkenal (dan sangat kaya), dah tiba, diiringi dengan suaminya (yang sekarang bersifat ketenteraan).
William Cavendish, ia diketahui umum, adalah orang yang penting dalam kalangan diplomatik Vienna, dan seterusnya dah dilampirkan pada kedutaan di Paris, dengan bisikan pewarisannya kepada jawatan duta besar. Kehadirannya di Brussels, oleh itu, sepenuhnya tak mengejutkan. Tapi dia… itu cerita yang berbeza.
Hantu perang yang membayangi dah menggesa beberapa anggota bangsawan yang lebih… waras untuk mempertimbangkan pengunduran diri dengan tergesa-gesa ke keselamatan (relatif) London, dengan keluarga mereka dan (paling penting) barang berharga mereka. Orang lain, walau bagaimanapun, kekal, berpaut dengan degil pada kewujudan benua mereka. Walaupun ingatan Napoleon lepas… eksploitasi… hantar rasa seram sejuk ke tulang belakang kolektif mereka, tarikan gaya hidup yang lebih… santai terbukti terlalu menggoda untuk ditahan. Iklim Eropah, tak boleh disangkal, lebih unggul daripada England, sekatan sosial jauh lebih kurang tegar, kos sara hidup sangat rendah, dan, paling penting, mereka dah habiskan sebahagian besar masa setahun mengubah kediaman sewa mereka menjadi istana kecil. Untuk meninggalkan mereka sekarang, melainkan berdepan dengan pemusnahan yang akan berlaku, adalah tak terfikirkan.
Duke of Richmond dan keluarganya (yang agak boros) adalah antara kumpulan terakhir ni. Duke sebelumnya, awak tengok, bapa saudara sebelah Cavendish, dah, dalam serangan… eksentrik… mewariskan sebahagian besar kekayaannya kepada anak perempuannya yang tak sah taraf (oleh gundik Perancis, tak kurang!), sementara kebangsawanan dan harta yang diwariskan dah berlalu, agak berat hati, kepada anak saudaranya.
Duke dan Duchess sekarang adalah sepasang… individu yang bersemangat, terkenal dengan perbelanjaan mewah mereka, zuriat mereka yang luar biasa, dan hutang mereka yang cepat terkumpul. England, dengan pemiutang yang membosankan dan sekatan sosialnya yang lebih membosankan, memegang sedikit tarikan. Brussels, pada masa lain, tawarkan tempat perlindungan (relatif) tanpa nama dan boros berterusan, gaya hidup yang sesuai dengan rasa penting diri mereka (yang agak melambung).
Cavendish, melalui garis kekeluargaan yang agak tipis, adalah (walau betapa jauhnya) berkaitan dengan keluarga yang terkenal ni.
Dan jadi, sehingga masa penginapan (dan tetap) yang lebih sesuai boleh didapati, Alicia dan William dapati diri mereka tetamu (agak berat hati) Duke dan Duchess of Richmond.
Ya, walaupun ketegangan yang semakin meningkat, rasa ngeri yang nyata yang tergantung berat di udara, mereka dah pilih untuk kekal di Brussels.
Cavendish, kena cakap, tak pernah persoalkan… kekuatan… Alicia. Keputusannya, walaupun mungkin mengejutkan bagi sesetengah orang, tak datang sebagai kejutan kepadanya.
Napoleon, duri yang berterusan pada sisi Eropah, dah, dengan kekurangan pertimbangannya yang jadi ciri khas, mengadakan semula tenteranya. British dan sekutunya, dalam kegelapan aktiviti yang panik, sedang mengumpulkan kekuatan mereka berdekatan Brussels.
Duke of Wellington, teladan kecemerlangan tentera, dah (agak secara tidak rasmi) ditarik dari pergolakan diplomatik di Vienna dan dihantar ke… lokasi… yang tidak menentu… ni untuk mengambil alih pemerintahan pasukan gabungan. Veteran berpengalamannya, wira Perang Semenanjung, malangnya, terlibat dalam konflik yang agak menyusahkan merentasi Atlantik, dalam urusan yang membosankan dengan orang Amerika.
Akibatnya, barisan dipenuhi dengan… bersemangat… tapi tak boleh disangkal rekrut baru, baru tiba dari England.
William Cavendish, dalam saat patriotisme (mungkin tersalah arah), dah diamanahkan dengan jawatan yang bertanggungjawab: pembantu kepada Wellington yang hebat sendiri.
Dia, sudah tentu, miliki tahap pengalaman ketenteraan tertentu. Dia habiskan harinya (dan sebahagian besar malamnya) tenggelam dalam urusan melatih tentera yang huru-hara, menyampaikan perintah (selalunya bercanggah), dan menyertai mesyuarat strategi yang tak berkesudahan (dan seringkali sia-sia).
Duchess of Richmond, wanita yang… kaedah yang tak konvensional…, dan kenalan rapat (ada orang akan cakap terlalu rapat) Duke of Wellington, dah ambil keputusan untuk… meningkatkan… moral dengan menganjurkan siri jamuan mewah yang nampaknya tak berkesudahan. Urusan ni, sambil memberi gangguan yang dialu-alukan dari malapetaka yang akan berlaku, tak banyak membantu mengurangkan ketegangan yang mendasari, dan berfungsi terutamanya untuk mengurangkan bekalan sampanye bandar yang dah semakin berkurangan.
Logistik, macam selalu, adalah mimpi ngeri. Perampasan makanan, pengangkutan peluru, perolehan kuda (kebanyakan yang nampak macam dah sampai ke penghujungnya) – ia adalah tugas yang luar biasa, hampir tak diuruskan di tengah-tengah huru-hara dan kekeliruan perang yang akan berlaku.
Angin perang, secara harfiah, melolong melalui Brussels. Gangguan dalam komunikasi, perkembangan yang agak menyusahkan yang berterusan sejak lewat Mac, akhirnya, terima kasih Tuhan, diselesaikan pada awal April.
Berita dari England, di tengah-tengah huru-hara antarabangsa, dikuasai oleh satu isu yang kontroversi: Corn Laws. Undang-undang ni, dibahaskan dengan keganasan sekumpulan serigala yang kelaparan, akhirnya lulus melalui Parlimen pada 15 Mac, beberapa hari selepas pemergian Alicia. Tujuannya, kononnya, adalah untuk melindungi harga bijirin domestik dan, lebih penting, sewa tanah yang besar yang dinikmati oleh golongan bangsawan dan kelas atasan, dengan mengenakan tarif yang besar ke atas bijirin yang lebih murah, yang diimport.
Kaum Konservatif, pembela tegar golongan bangsawan tanah (dan poket mereka sendiri yang agak besar), dah muncul sebagai pemenang. Petani kecil, juga, ada sebab untuk meraikan, walaupun seseorang mengesyaki kegembiraan mereka agak lebih… diredam.
Alicia, dalam surat-menyuratnya dengan ibu bapanya (seluruh surat yang dihantar merentasi Selat), menangani perkara tu dengan gabungan pemerhatiannya yang bijak dan akal kering. Dia mula-mula, sudah tentu, yakinkan mereka tentang kesejahteraannya yang berterusan, mengisytiharkan niatnya untuk kekal di Brussels sehingga landskap politik (dan ketenteraan) jadi… kurang… bergelora. Dia tak boleh, dia akui, meramalkan masa depan dengan sebarang tahap ketepatan, tapi dia berjanji, dengan sedikit melodrama yang dia sendiri rasa menghiburkan, untuk kembali menjelang Krismas, diiringi dengan suaminya (yang semakin diperlukan).
Bapanya, Duke, balas dengan surat yang melimpah dengan kebimbangan kebapaan, menggesanya untuk menerima perlindungan pengikut setianya, yang, sudah tentu, akan gembira untuk mengiringinya balik ke keselamatan England sekiranya… ketidakselesaan… semakin meningkat. Ibunya, Duchess, yang selalu menyokong pengalaman, membalas dengan surat yang penuh dengan dorongan. Dia bersetuju sepenuhnya dengan semangat pengembaraan anak perempuannya, mengisytiharkan yang menyaksikan perang, dengan semua huru-hara dan pergolakan yang mengiringinya, akan menjadi pengalaman yang paling mendidik.
Corn Laws, boleh dijangka, mencetuskan ribut kontroversi, baik di dalam mahupun di luar negara. Surat khabar, sebaik sahaja mereka akhirnya tiba, dipenuhi dengan perdebatan yang penuh semangat, dan salon dan kelab Brussels (mereka yang kekal terbuka, sekurang-kurangnya) bergema dengan hujah hangat daripada ramai ekspatriat British.
Kaum Whig, boleh dijangka, berang. William Cavendish, lelaki dengan simpati yang jelas Whiggish, mengisytiharkan undang-undang tu sebagai 'kemunduran yang dahsyat."
'Kalau saya ada kat England," dia nyatakan, dengan gaya dramatik yang Alicia rasa menghiburkan dan agak menggelikan, 'saya akan undi menentangnya, dengan semua semangat seorang… seorang… wah, Whig yang sangat bersemangat. Walaupun, saya mengaku, ia mungkin tak banyak beza."
Dia, kalau nak cakap ringan, tertekan. Tekanan bulan tu dah bertambah, pengumpulan tanggungjawab yang tak henti-henti: permintaan kedutaan, keperluan tentera, campur tangan yang tak henti-henti Parlimen dan kerajaan.
Benih… keji… perundangan ni dah disemai pada tahun sebelumnya. Gangguan perang terhadap import bijirin telah menghantar harga domestik melambung tinggi, bersama dengan sewa tanah yang dikutip oleh beberapa orang yang bernasib baik. Dengan (sementara) penghentian permusuhan pada tahun 1814, harga bijirin telah menjunam, tapi sewa, malangnya, kekal tinggi dengan degil. Petani, boleh difahami, mendapati diri mereka dalam kedudukan yang agak… teruk…
Penyelesaiannya, sudah tentu, adalah untuk mengurangkan sewa (anggapan yang disambut dengan kesunyian daripada golongan bangsawan tanah) atau mengenakan tarif perlindungan. Tuan-tuan mulia, dengan paparan mementingkan diri sendiri yang menakjubkan, memilih yang terakhir.
Kuasa Eropah yang lain, boleh difahami, menyatakan… rasa tak senang hati… mereka dengan menaikkan tarif ke atas barangan buatan British. Tapi, dalam skema besar benda, mengalahkan Napoleon dianggap sebagai perkara yang sedikit lebih mendesak. Maharaja, selepas kepulangannya yang agak dramatik, telah disambut dengan luahan semangat (agak tersalah arah) daripada bekas tenteranya dan penduduk umum, dan dengan pantas mengumpulkan kekuatan yang menggerunkan: 140,000 tentera tetap dan 200,000 sukarelawan.
Louis XVIII, raja Bourbon yang tergesa-gesa dipulihkan, telah melarikan diri dari Paris dengan kelajuan yang akan mengagumkan walaupun pelari marathon yang paling berpengalaman. Gabungan Ketujuh, pakatan negara yang sentiasa berubah yang bersatu dengan antipati bersama mereka terhadap Napoleon, dengan cepat (atau, sekurang-kurangnya, secepat mana perkara sedemikian boleh diuruskan) memasang semula.
Pada 13 Mac, satu perjanjian ditandatangani, dan pada 25, setiap kuasa utama Eropah berjanji untuk menyumbang 150,000 orang kepada konflik yang akan berlaku.
Jumlah akhir adalah… mengagumkan, jika agak menakutkan: pakatan anti-Perancis mempunyai lebih 700,000 tentera, sementara Napoleon, dengan hanya 280,000, berdepan dengan… yang agak… ketara… kekurangan numerik.
Walaupun perbezaan tenaga manusia yang luar biasa ni, suasana yang tidak selesa yang mendalam meresapi barisan British dan Bersekutu. Prospek berdepan dengan Napoleon, walaupun dengan kekuatan yang jauh lebih unggul, bukanlah sesuatu yang boleh dipandang ringan.
Dan, untuk menambah suasana yang tidak senang, pasukan British dan Prusia masih belum secara rasmi bergabung tenaga dengan rakan-rakan Jerman dan Austria mereka.
Strategi Napoleon, macam selalu, sangat berani. Dia akan menyerang dahulu, memandu ke utara ke Belgium, bertujuan untuk menawan Brussels dan, dengan berbuat demikian, memutuskan talian komunikasi dan bekalan British.
Alicia dan William, oleh itu, dapati diri mereka menetap di bandar yang akan menjadi titik penting dalam sejarah, papan catur di mana nasib Eropah akan diputuskan.
Mereka, sudah tentu, sedar sepenuhnya tentang bahaya yang wujud dalam situasi mereka. Namun, mereka telah memilih untuk kekal, untuk berdiri di tepi perang.
Perisikan, atau lebih tepat, ketiadaannya, adalah sumber kekecewaan yang berterusan. Kuasa Bersekutu memerlukan tiga bulan penuh untuk menggerakkan tentera mereka untuk serangan yang menentukan ke atas Paris. Pelbagai negara telah bersetuju untuk melancarkan serangan yang diselaraskan antara 27 Jun dan 1 Julai, menumpu pada sempadan Perancis dari semua arah.
Napoleon, dengan kepintarannya yang jadi ciri khas, berniat untuk mengeksploitasi peluang ni, melancarkan serangan awal terhadap tentera British-Belanda dan Prusia. Pasukan gabungan ni, berjumlah hanya 200,000 orang, berikan sasaran yang jauh lebih… mudah…
Tujuan utamanya, perjudian terakhirnya yang terdesak, adalah untuk melumpuhkan British dan Prusia, seterusnya melambatkan (atau, mungkin, malah menghalang) kemaraan tentera Rusia dan Austria yang lebih besar.
Sepanjang akhir April dan Mei, semasa Napoleon dengan teliti meletakkan rancangannya, Alicia dan William berpaut antara satu sama lain, menikmati setiap saat berharga masa depan mereka (yang semakin tidak menentu).
Mereka berkongsi rasa… firasat, kesedaran yang halus namun berterusan bahawa hari-hari yang akan datang akan berbeza dengan mana-mana yang pernah mereka tahu.
Pada waktu petang yang tenang, dibalut dalam pelukan masing-masing, mereka bincangkan konflik yang akan berlaku, menganalisis dengan teliti strategi Napoleon yang mungkin, membahaskan kemungkinan jalan serangan.
Dan kemudian, ada saat-saat… biasa… kehidupan, butiran kecil, nampaknya tak penting yang mengambil kepentingan yang dipertingkatkan dalam bayang-bayang perang. Ketakutan yang merangkul Brussels, kebimbangan bersama yang meresap dalam setiap perbualan, setiap interaksi.
England, juga, dirangkul oleh rasa ngeri yang sama. Lady Diana, ibu William, hantar surat yang menyatakan rasa tak setuju yang mendalam dengan… kelalaian… anaknya. Dia tak boleh, dia isytiharkan, merestui keputusannya untuk kekal di Eropah, apatah lagi penerimaannya jawatan di kakitangan Wellington.
'Sayangku Will," dia tulis, tulisan tangannya (selalunya begitu elegan) mendedahkan sedikit kegusaran, 'mestilah awak sedar yang kepentingan keluarga mengatasi sebarang pertimbangan kemuliaan peribadi. Nama Cavendish tak perlukan lagi perhiasan; ia, pada dirinya sendiri, adalah bukti yang mencukupi untuk… wah, untuk semuanya. Ini… pengembaraan… sama sekali tak perlu, dan terus-terang, agak bodoh."
William dan Alicia baca surat tu bersama-sama, bertukar pandang yang dicampur aduk dengan hiburan dan rasa kesal.
Ada, dia kena akui, tertentu… logik… kepada hujah ibunya.
Cavendish berdehem, ekspresinya beralih dari hiburan ke keseriusan yang tiba-tiba, meresahkan. 'Alicia," dia mula, suaranya luar biasa serius, 'dia ada point. Kehadiran saya di sini, di ambang pertempuran, adalah… tak bertanggungjawab. Sungguh tak bertanggungjawab."
Mereka tak ada anak. Kesan undang-undang kematiannya, terutamanya mengenai pewarisan gelaran dan hartanya, adalah… rumit, kalau nak cakap ringan. Undang-undang am tawarkan sedikit perlindungan kepada balu, dan kuasa undang-undang ekuiti, walaupun besar, tak mutlak. Gelaran, dan majoriti besar pegangan Cavendish, akan dipindahkan kepada bapa saudaranya, dan seterusnya kepada anak-anak bapa saudaranya sendiri (yang agak ramai).
Kedudukan Alicia, dalam senario macam tu, akan… teruk. Dan kalau… kalau sesuatu yang lebih buruk berlaku?
Dalam sekelip mata tu, Cavendish nampak, dengan kejelasan yang mengerikan, sejauh mana kebodohannya. Dia kena buat aturan. Dia kena pastikan Alicia akan disediakan, yang dia akan selamat.
Dia patut berkahwin semula, sudah tentu. Tapi bolehkah dia… mahukah dia… jumpa lelaki lain yang… Dia tak boleh nak tanggung fikiran tu.
'Saya kena kekal di sisi awak," dia isytiharkan, suaranya tegas, tekad. Itu adalah tugasnya, tanggungjawabnya. Tapi, sebahagian daripada dirinya, suara kecil yang memberontak, membisikkan tentang laluan yang berbeza, tentang kehidupan yang tak hidup dalam bayang-bayang tugas, tapi dalam mengejar… sesuatu yang lebih. Setiap lelaki yang mampu dijangka akan berjuang.
Dia pikul beban dua beban: maruah dan tanggungjawab.
"Tak, Will," Alicia cakap, suaranya mengejutkan kuat, matanya bersinar dengan keyakinan yang tak berbelah bagi yang merendahkan dan menginspirasi dia. 'Awak kena buat apa yang awak dilahirkan untuk buat. Apa yang awak ditakdirkan untuk buat."
Dia dah, dengan kata-kata mudah tu, bagi dia kebenaran untuk buat apa yang dia dah idam-idamkan selama hampir tiga dekad: untuk hidup, benar-benar hidup, untuk dirinya sendiri.
Dia dah merindui, sebagai lelaki muda, untuk berjuang, untuk buktikan dirinya, untuk dapatkan tempatnya dalam rekod sejarah. Tapi takdirnya, sebagai bakal Duke of Devonshire, telah mengarahkan sebaliknya. Dia telah dikurung, terikat pada kehidupan keistimewaan dan tanggungjawab, masa depannya tak terpisah dengan sepupunya.
Dia, sudah tentu, puas hati. Dia, sebenarnya, gembira. Tapi selalu ada… laluan lain, jalan yang tak diambil.
Dan sekarang, Alicia telah, dengan keberaniannya yang jadi ciri khas, tawarkan dia pilihan tu.
William Cavendish pandang dia, hatinya membengkak dengan campuran cinta, kesyukuran, dan rasa yang mendalam… kagum. Dia mencapai tangannya, jarinya bertautan dengan tangannya, sumpah senyap berlalu di antara mereka.
'Kita akan hadapi ni bersama-sama," dia cakap, suaranya serak dengan emosi. 'Apa sahaja yang akan datang."
"Ya," dia jawab, pandangannya tak berbelah bagi. 'Bersama-sama. Sentiasa."
Menjelang Mei, niat Napoleon jadi sangat jelas. Laporan perisikan, walaupun sering bercanggah dan tak boleh diharap, merujuk kepada kemaraan yang dirancang melalui Mons, langkah strategik yang direka untuk memotong pasukan British-Belanda dari talian bekalan mereka dan menghalang ketibaan bantuan.
Komunikasi antara negara bersekutu kekal… bermasalah, kalau nak cakap ringan. Seluruh tentera sedang berdebar-debar, spring berlingkar menunggu untuk dilepaskan.
Mereka tidur bersama-sama, bukan dalam erti kata intim, tapi cuma… bersama-sama. Kehangatan bersama, kehadiran yang selesa antara satu sama lain, berfungsi untuk menenangkan sarafnya yang terurai, untuk berikan rehat sementara dari kebimbangan yang berterusan, menggerogoti.
Alicia, selalunya begitu tak kisah, nampaknya tak terjejas dengan huru-hara di sekelilingnya, adalah… berubah. Dia perhati, dengan keamatan yang tenang, perarakan askar yang tak berkesudahan berarak melalui jalan-jalan: kot merah British, biru Prusia, kaleidoskop seragam, sungai lelaki mengalir ke arah takdir yang tidak menentu. Dia nampak muka mereka, terukir dengan keletihan, dengan kebimbangan, dengan keazaman yang suram.
Dia nampak, juga, pengikut kem, wanita dan kanak-kanak yang mengikut jejak tentera, kehidupan mereka terungkit, masa depan mereka tak menentu. Perang telah berakhir, begitu sebentar, hanya untuk menyala semula dengan keganasan baru.
Dan kemudian, dia nampak: seragam. Seragam baru yang rangup yang telah dihantar untuk William, bersama dengan pedang yang berkilauan, pistol yang digilap, kuda perang yang hebat yang menantinya.
Gelombang emosi, mentah dan tak biasa, meliputi dirinya.
Dia akan pakai topi bicorne terkutuk tu, simbol kuasa tentera tu, dan dia, Alicia Cavendish, Baroness Clifford, secara peribadi akan menghantarnya ke pertempuran.
'Itu cuma jawatan pembantu," William cakap, cuba nak masukkan nota ringan ke dalam perbualan, usaha lemah untuk menutup ketakutan yang mendasari yang menggerogoti mereka berdua.
Tapi Alicia tahu, macam dia juga, yang peranan seorang pembantu adalah apa-apa sahaja selain selamat. Mereka adalah utusan, mata dan telinga pemerintah, ditugaskan dengan berlari merentasi medan perang, menyampaikan perintah, menyampaikan perisikan, menavigasi landskap huru-hara dan pembunuhan. Peluru dan bola meriam, macam semua orang tahu, sangat tidak selektif dalam pilihan sasaran mereka.
Mati, sudah tentu, adalah kengerian yang paling utama. Tapi ada… kemungkinan lain, sama mengerikan. Kecederaan yang melumpuhkan, pemotongan, buta… senarai kengerian yang berpotensi tak berkesudahan. Dan malah mereka yang terlepas daripada kecederaan fizikal sering membawa parut perang yang tak nampak: gegaran, sakit kepala, mimpi ngeri yang menghantui tidur mereka.
Apa akan jadi pada mereka kalau… kalau dia… cacat? Dia tak boleh nak tanggung fikiran tu. Dia tak akan dapat nak bertolak ansur dengan dirinya sendiri, dan dia enggan nak membebankannya dengan… kehilangannya.
Dia akan tamatkannya, dengan pantas dan bersih, macam dia pernah tamatkan penderitaan kuda perang yang cedera, satu tembakan yang memberikan pengabaian. Itu adalah belas kasihan, tindakan kekejaman yang perlu.
Tapi ini… ini berbeza. Ini Alicia. Dia telah bersumpah untuk habiskan hidupnya dengan dia.
Alicia, macam membaca pemikirannya, dengan lembut pusingkan mukanya ke arahnya, pandangannya tak berbelah bagi, suaranya tegas.
'Apa sahaja yang berlaku, Will," dia cakap, kata-katanya janji yang serius, 'awak kena balik pada saya. Hidup."
Dia tak tawarkan balasannya yang biasa, main-main, 'Dan kalau saya tak dapat?' yang telah jadi korus biasa dalam gurauan mereka.
Sebaliknya, dia bertemu pandangannya, bulu matanya bergetar sedikit, dan mengangguk. 'Saya akan," dia bisik, suaranya tebal dengan emosi. 'Saya janji."
'Saya janji.'