Kabanata 21: Ang Larawan

Si Alicia Cavendish ay busy sa pag-open ng mga sulat galing sa mga kaibigan niya. Karamihan sa mga kaibigan niyang babae ay, sa ngayon, hindi pa kasal, kaya minsan parang awkward ang mga interaction nila pagkatapos ng isa ay nag-cross sa matrimonial Rubicon. Ang lipunan, sa kanyang infinite wisdom, ay nagsabi na ang isang babaeng may asawa ay may mas mataas na estado, at mas maraming kalayaan, kaysa sa kanyang hindi pa kasal na katapat. May ilang social engagements na hindi bagay sa mga sensitibo ng isang dalaga, kaya, ang social circle ay nagbabago. "Sino ang galing?" tanong ni William Cavendish, nawala sandali ang atensyon niya sa speech na pinag-eedit niya. Marami siyang reports na kailangang tingnan mamaya, tungkol sa iba't ibang ari-arian sa ilalim ng kanyang pananaw, mga bagay sa agrikultura, at ang palaging nagbabago na bonds at stocks na kanyang maingat na ininvest. Mayroon din siyang posisyon na importante sa Foreign Office, na naglilingkod bilang chief secretary kay Viscount Castlereagh. Kailangan din itong asikasuhin sa bandang huli. Nagtataka siya, na may kaunting pagkalito, kung paano napunta sa ganito ang kanyang honeymoon. Si Alicia, gayunpaman, ay tila natutuwa sa kanyang kasipagan. Ito ba ang uri ng mature stability na hinahangaan niya? "Galing kay Anna Milbanke," sagot niya. "Ah," pag-amin ni William Cavendish, kilala ang pangalan. Ang pamangkin ni Lady Melbourne, isang babae na may malaking katalinuhan, lalo na sa larangan ng matematika at physics. May pareho silang interes, parehong miyembro ng Bluestockings Society, isang organisasyon na itinatag noong nakaraang siglo para sa mga edukadong babae na makisali sa intelektwal na diskurso. Nag-aral pa nga sila sa ilalim ng parehong tutor, si Propesor William Frend ng Cambridge University. Sa isang panahon kung saan ang mga dalaga ay karaniwang napupunta sa isang "finishing" education, habang ang kanilang mga katapat na lalaki ay nag-eenjoy sa hirap ng unibersidad, si Anna ay nakatanggap ng isang napaka-kumpletong edukasyon, katulad ng sa anumang ginoo. Ang kanilang mga sulat ay madalas na pumupunta sa mga kumplikadong problema sa matematika, at ang isang ito ay walang pagbubukod, na nagtatampok ng isang partikular na mahirap na isyu sa analytical geometry. Sa bandang huli, gayunpaman, ang korespondensya ay nagkaroon ng mas personal na pagliko. "Sabi ni Anna na hinahabol siya ni Lord Byron," sabi ni Alicia, lumitaw ang isang delikadong linya sa kanyang kilay. "Sa totoo lang, hindi ko gusto ang lalaki." Si Anna, tila, ay alam na alam ang mga kamalian ni Byron, pero nadadala siya sa kanya. Nagsimulang gumawa ng sagot si Alicia. Si William Cavendish, sa unang pagkakataon, ay nakita ang isang pagkurap ng isang bagay na parang marital discontent sa karaniwang kalmadong mukha ni Alicia. At talaga, sino ang totoong makakahanap ng kasiyahan sa institusyon ng kasal? Nagpasya siyang mag-ingat sa paligid niya. Hindi niya siya inistorbo pa, at nagpatuloy sila sa kasamang katahimikan, bawat isa ay abala sa kanilang mga gawain. Si Alicia, sa kasalukuyan, ay abala sa isang French text tungkol sa calculus, isang paksa na hindi pa malawak na tinatanggap sa England. Ang kanyang tunay na hilig, gayunpaman, ay nasa astronomiya, isang agham na maganda ang nagpapakasal sa abstract at concrete, mga numero at dami, katahimikan at paggalaw. Ang celestial na pagkahilig na ito ay nagbigay lakas sa kanyang kasipagan sa mga kaugnay na larangan tulad ng matematika at physics. Ang kanyang erudisyon ay hindi nabigo na humanga sa kanya, at madalas niyang natatagpuan ang kanyang sarili na sinusubukang basahin ang parehong mga libro na kanyang kinain. "Mag-drive tayo?" bigla niyang tanong, ang kanyang mga daliri ay naglalaro sa kanyang buhok habang nakikipagbuno siya sa isang partikular na mahirap na equation. ... Nagpasya silang dalhin ang curricle para mag-ikot. Ang pagmamaneho, lalo na sa uso na high-perch phaetons, na hinihila ng dalawang kabayo, ay isang paboritong libangan sa mga fashionable young gentlemen ng London. Kahit na hindi mapagkakaila na mapanganib, ang kilig ng pag-command ng ganitong kahanga-hangang sasakyan ay talagang hindi mapaglabanan. Tinawid nila ang kabuuan ng estate, na sinusunod ang paikot-ikot na perimeter nito. Hinawakan ni Alicia ang kanyang bonnet, ang kanyang mga laso ay nag-flutter ng husto sa hangin habang ang karwahe ay nagmamadali, si William Cavendish ay naglabas ng malakas na tawa. "Lagi ka bang ganito ka-reckless?" tanong niya, may bahid ng pag-aalala sa kanyang boses. Itinigil niya ang mga kabayo at malumanay na umabot upang ma-secure ang mga tali ng kanyang bonnet. "Alam ko," pag-amin niya, "Susubukan kong umiwas sa mga ganitong aktibidad sa hinaharap." Ang mga aksidente na kinasasangkutan ng mga karwahe at kabayo ay, sayang, hindi pangkaraniwan. Siguro ito ang pakiramdam ng responsibilidad. Inilagay niya ang isang malambot na halik sa kanyang noo. Nag-aalala siya para sa aking kapakanan; dapat mahal pa rin niya ako, naisip niya nang may ginhawa. Ang kanilang mga araw ay masusing pinlano, si William Cavendish ay nagsisikap na matiyak na hindi mababagot si Alicia, bagaman tila perpektong kontento siya na umupo na may libro sa loob ng maraming oras. Mapagmahal niyang binansagan siyang kanyang "Calculus Princess." "Pinakamamahal kong Prinsesa," sabi niya, ang kanyang boses ay nagkakaroon ng mapaglarong tono, "gagawin mo ba sa akin ang karangalan na samahan ako sa labas?" Tinakpan niya ang kanyang mga mata gamit ang kanyang mga kamay. Sa pagbukas nito, nakita ni Alicia ang isang bagong reflecting telescope na naihatid. "Walong pulgada ang diameter," hinuha niya, ang kanyang mga mata ay nagniningning sa pagpapahalaga. "Isang maliit na tanda," sabi niya na may ngiti, "para sa iyong mga pagtugis sa stargazing." Syempre, hindi ito kasing laki ng labing-walong pulgadang instrumento sa kanyang tahanan ng pamilya, ni hindi gaanong propesyonal. Ngunit walang duda na masisiyahan siya sa paghahambing ng kanyang mga obserbasyon sa mga star chart, isang paboritong libangan niya. At ang Wimbledon, kasama ang malinaw na kalangitan at malawak na tanawin nito, ay isang perpektong lokasyon para sa mga nasabing pag-aaral. Sinuri ni Alicia ang teleskopyo na may mapanuring mata. "Ang gawa ng lens ay talagang kamangha-mangha." Siyempre, sinaliksik niya ito nang husto. Ang teleskopyo ay kasunod na inilagay sa kanyang silid-tulugan, na nakaposisyon sa balkonahe na nakaharap sa pinaka-advantageous na direksyon para sa astronomical observation. ... Sa kasamaang palad, ang panahon sa gabing iyon ay naging hindi nakikipagtulungan, at pagkatapos ng isang maikling, walang saysay na pagtatangka sa pagmamasid, bumaba siya mula sa itaas na palapag. Nagbahagi sila ng ilang mga halik, at noon ay naalala si William Cavendish na ngayon ay kakaibang araw. Isang sandali ay nagpapakasaya siya sa kagalakan ng paghahanap sa kanya ni Alicia ng kanyang yakap, sa susunod ay sinakop siya ng biglang gulat habang kinakalkula niya ang natitirang encounters para sa buwan. Halos kalahati pa lang ang buwan, at isa na lang ang natitira? Sa susunod na sampung araw, siya ay mapupunta sa isang nag-iisang pag-iral? Si William Cavendish ay nagreklamo sa loob. Ang kanyang kasal, tila, ay isang magulong affair talaga. "Hubarin mo ang iyong mga damit," biglang iniutos ni Alicia. Pumula ang kanyang mukha, isang halo ng pananabik at pag-aalala na naglalaban sa loob niya. "Dito?" nag-utot siya, "Hindi ba medyo ... hindi naaangkop iyon?" Tiningnan siya ni Alicia na may mapanuring mata, isang bahagyang kunot ang nag-creasing sa kanyang kilay. "Ano ang iniisip mo?" "Nais kong ipinta ka," ipinahayag niya. Mukha talaga siyang napakaganda nang wala ang kanyang mga damit, ang kanyang katawan ay isang perpektong eskultura ng toned muscle, isang paningin ng panlalaki na kagandahan. Matagal nang may ganitong pagnanais si Alicia. Ang kanyang patuloy na pag-iiskedyul lamang ang nagpilit sa kanya na tiisin ang kanyang iba't ibang aktibidad, tulad ng pagbibigay ng isang partikular na masigasig na tuta, kahit na ang kanyang aso, si Pip, ay mas masunurin. "Oh?" "Nais kong ipinta ang isang hubo," paliwanag ni Alicia, ang kanyang atensyon ngayon ay nakatuon sa pagpapatalas ng kanyang lapis. "Ikaw ang magiging paksa ko." Ang kanyang tono ay maikli at sa punto. "Hindi mo ba ipinahayag ang isang pagnanais na ipinta kita dati?" Ang kanyang tingin ay matatag, hindi natitinag. Si William Cavendish ay nasa estado ng panloob na kaguluhan. Binabayaran ba siya nito? Natagpuan niya ang kanyang sarili, na hindi maipaliwanag, na sumasang-ayon, "Sige." Siya, sa isang nakaraang okasyon, ay naglagay ng kanyang sarili sa isang kumot, sinusubukan na akitin siya, ngunit ngayon ... Isang alon ng kahihiyan ang bumalot sa kanya, lalo na habang inilagay ni Alicia ang kanyang baba sa kanyang kamay, ang kanyang ekspresyon ay cool at hiwalay. "Lahat?" "Oo." Sinimulan niyang alisin ang kanyang cravat, ang kanyang pag-aatubili na tulungan siya ay malinaw na malinaw. Bahagya siyang nag-pout; mayroon siyang paraan ng paghalili sa pagbibigay ng tamis at pagpapahirap ng sakit ng puso. Isiniwalat ni William Cavendish ang kanyang walang bahid na leeg. Inilagay niya ang linen cravat sa isang tabi, ang kanyang Adam's apple ay nag-bobo nang nerbiyoso. Tinanggal niya ang kanyang amerikana, ang kanyang ulo ay bahagyang nakabaling. "Maaari ba tayong magretiro sa silid-tulugan?" "Walang makakaistorbo sa atin dito." Nasa maliit na sala sila sa ikalawang palapag, isang puwang na madalas ginagamit ni Alicia, pinalalabas ang mga lingkod. Nakakonekta ito sa labas ngunit nag-aalok ng isang maginhawa, nakahiwalay na kanlungan kapag ang mga pintuan ay sarado. Siya ay isang tunay na malupit, nag-isip siya. Lalo na sa paraan ng kanyang pagtingin sa kanya, na walang anumang lambing, sinusuri lamang ang kanyang proporsyon at mga tampok, kinakalkula kung paano pinakamahusay na i-render ang mga ito sa papel. Inilipat ni William Cavendish ang kanyang paningin, binubuksan ang kanyang waistcoat nang may napakahirap na kabagalan. "Maaari ko bang panatilihin ang aking damit?" Hindi siya binigyan ni Alicia ng sagot, kinikilala ang kahangalan ng tanong. Isang hubad na larawan na may isang kamiseta? Kamangmangan. Kinuha niya ang kanyang kamiseta mula sa kanyang breeches, huminga nang malalim bago yumuko nang bahagya upang alisin ito. Ang kanyang balat ay maputla, may kulay na may delikadong kulay rosas, malamang na bunga ng kanyang tumataas na kahihiyan. Ang kanyang baywang ay payat at aesthetically nakalulugod, na humahantong sa maskuladong braso, isang patunay ng kanyang hilig sa boxing. Inilagay ni William Cavendish ang kanyang ulo, hindi nakikita ang kanyang tingin. Lumunok siya ng husto. Si Alicia ay nagtataka. Matagal na silang malapit sa maraming okasyon, hindi ba? Bakit kaya nahihiya ang kanyang pinsan? "Tumingin ka rito," iniutos ni Alicia. Pinatayo niya siya, sinuri ang kanyang likuran, inaayos ang kanyang pustura, naghahanap ng pinaka-nakabibilib na anggulo. Sa wakas, tumango siya sa kasiyahan. "Sige, magpatuloy na maghubad." Ano? Nagsusuot siya ng isang sunod sa moda na pantalon, na ipinares sa Hessian boots, pinakintab sa isang napakatalino na ningning. Sumulyap si William Cavendish. Agad niyang pinagsisisihan ang pagpili ng mga partikular na form-fitting na pantalon. Ang kanyang mga protesta ay nakilala sa katahimikan, ang mga mata ni Alicia ay nagpapahayag ng isang malinaw na mensahe: nakarating ka na rito. Ang kanyang mga binti ay, sa katunayan, kasing hubog ng lumitaw, ang kanyang mga hita ay mahigpit at mahusay na natukoy. Nakatayo siya ng tuwid, isang postura na ibang-iba sa kanilang mga pagtatagpo sa silid-tulugan. Si Alicia, lapis na uling sa kamay, ay gumawa ng ilang paunang sukat. Naghagis siya ng isang kumot, na nagtuturo sa kanya na takpan ang kanyang...lower region. Wala siyang pagnanais na ilarawan ang partikular na bahaging iyon ng kanyang anatomy. Ang kanyang artistikong sensibilities ay iginuhit lamang sa kagandahan, at ang kanyang katawan ay walang alinlangang maganda. Tingnan mo, kinamumuhian pa nga niya ang bahaging iyon ng akin, naisip niya nang malungkot. Si William Cavendish ay nag-akala ng isang pose na nakapagpapaalaala ng mga klasikal na estatwa. Inalis niya ang kanyang mga medyas, nakatayo nang walang sapin sa gitna ng nakakalat na damit. Nagtataka siya kung paano niya pinayagan ang kanyang sarili na lubusang mapanipula ni Alicia. Siya, pagkatapos ng lahat, ay nag-aalok ng kanyang kauna-unahang hubad na larawan sa kanya. "Ginaw ka ba?" tanong niya. "Hindi," sagot niya nang tapat. Siya, sa katunayan, ay nasusunog, sa una mula sa kahihiyan, ang kanyang mga paa ay nakakaramdam ng kakaiba at inilipat. Paminsan-minsan ay itatama ni Alicia ang kanyang pustura, na itinuturo na ang kanyang braso ay gaganapin nang masyadong mababa. Nanatiling kalmado ang kanyang mukha, hindi nasaktan ng kakaiba ng sitwasyon, ang kanyang pokus ay buong-buo sa kanyang likhang sining. Sa kalaunan, pinabayaan niya ang lahat ng pagkukunwari at tumingin lang sa kanya. Sa una, ang kanyang tingin ay nagtataglay ng isang bakas ng sama ng loob, ngunit pagkatapos... Huminto si Alicia, ang kanyang kamay ay nakalutang sa papel. Ang kanyang paghinga ay naging medyo mabigat. Naalala niya ang mga tunog na ginawa niya sa kama, sinasadyang minodelo upang maging nakalulugod sa tainga. Sa totoo lang, ang kanyang boses ay natural na napaka-malambing. Isang mahinang pamumula ang umakyat sa leeg ni Alicia, na kumakalat sa dulo ng kanyang tainga. \ Napansin niya, at isang mabagal na ngiti ang lumaganap sa kanyang mukha. "Gusto mo bang hawakan?" tanong niya, ang kanyang boses ay isang mababa, mapanuksong bulong. "Tumahimik ka." Si Alicia ay walang anuman kung hindi propesyonal. Ipinasa niya ang lahat. Habang siya ay nag-squirm na may halo ng pag-asa at kakulangan sa ginhawa, masigasig siyang nagpinta ng isang buong oras. "Tapos na," sa wakas ay ipinahayag niya, na inilalagay ang kanyang uling. Nang walang kahit isang sulyap sa kanyang direksyon, pinagpagan niya ang kanyang mga kamay. "Maaari ka nang magbihis ngayon." Ano? Si William Cavendish ay agad na naalala ang pagtanggi ng nakaraang gabi. Isang kirot ng sakit ang nagtagos sa kanya. Hindi niya mapapayagan ang kanyang sarili na madaling bale-walain. Siya, pagkatapos ng lahat, ay ang kanyang asawa. "Hindi," pagbibigay diin niya, ang isang bagong natagpuan na determinasyon ay nagpapalakas sa kanyang boses. "Ngayon ay kakaibang araw, Alicia." Mayroon siyang kanyang pagmamalaki, ang kanyang dignidad. Hindi siya magiging ganoon na lamang. Lumakad siya sa kanya, na nilalayon siyang sakupin, upang hawakan siya, upang hagkan siya, mga kahihinatnan na sinumpa. Hindi sumimangot si Alicia, ni hindi niya tinangka na iwasan siya. Ibinigay niya lang ang kanyang kamay, ang kanyang ekspresyon ay kalmado. "Sige," sabi niya. Mukha siyang partikular na kaakit-akit sa sandaling ito, at matagal na niyang gustong halikan siya. Ang "Maganda" ay ang pinakamataas na papuri na maibibigay ni Alicia sa isang lalaki, katulad ng isang nagniningning, napakahusay na likhang palamuti, isang kasiyahan na mapagmasdan mula sa anumang anggulo. Huminto si William Cavendish, nagulat sa kanyang pag-apruba. Inaasahan niya ang paglaban, marahil ay galit. Sa totoo lang, ang isang bahagi niya ay umaasa na pukawin siya, upang makita ang kanyang kalmado na pumutok. Pinikit niya ang kanyang mga labi, pagkatapos ay mahinang tumawa. "Sige." Sinenyasan niya siya na yumuko, at sumunod siya, ang kanyang mukha ay nasa antas na ngayon ng kanyang kamay. Pinag-aralan ni Alicia ang kanyang mga tampok nang husto bago ilagay ang isang malinis, halos pormal na halik sa kanyang mga labi. Pinarangalan niya siya. "Mukha kang lalong maganda ngayon." Lumawak ang kanyang ngiti, isang nagniningning na ekspresyon ng dalisay na kagalakan. Mayroon siyang pahintulot, at hinila niya siya sa isang malapit na yakap, na pinasimulan ang isang mahaba, tumatagal na halik, isang halik na puno ng pinigilan na pananabik at isang hawakan ng tagumpay. Matagal na siyang naghintay. "Gusto kita," bulong niya sa kanyang tainga, ang kanyang boses ay malutong na may pagnanasa. Hinawakan ni Alicia ang kanyang mga balikat, ang kanyang mga daliri ay humuhukay sa kanyang laman. ... Napakataas niya ngayong gabi, isang limpet ng isang lalaki, at siya, medyo nakakagulat, natagpuan ang kanyang sarili na nagbibigay daan sa kanya. Nang gumawa siya ng kilos patungo sa silid-tulugan, mapaglarong ginaya niya ang kanyang mga naunang salita, "Oh, hindi mo gagawin iyon." "Walang tao dito, Alicia," bulong niya, isang roguish grin ang lumalawak sa kanyang mukha habang kinukuha niya siya nang malapit, hinuhuli siya sa loob ng bilog ng kanyang mga braso. At, sa kanyang sariling pagtataka, sumang-ayon siya. Nagawa lang niyang asar, isang karaniwang isport sa pagitan nila kamakailan. Mahal ba talaga niya siya ng ganito? Ang kanyang mga binti ay nakadikit sa kanya, ang kanyang mga guya ay nag-brush sa kanya sa isang paraan na maaari lamang ilarawan bilang sadyang, ngunit hindi. Ngunit ang kanyang mga mata, ang mga karaniwang matalas, sinusuri na mga mata, ay walang bakas ng kalupitan, tanging isang malalim, halos pang-agham na pag-usisa. Para bang ginawa niya siyang kanyang pinakabagong paksa ng pag-aaral, katulad ng mga katawang selestiyal na kanyang napakatalino na idinokumento. "Ikaw ay isang napakahirap na tao," sinabi ni Alicia, ang kanyang tono ay higit pa sa isang pagmamasid kaysa sa isang reprimand. Ang manipis na kumot lamang ang nagsilbing isang walang kuwentang hadlang sa pagitan nila. "Sa katunayan, ako ay pasulong," pag-amin niya, ang kanyang ngiti ay lumalawak habang hinuli niya ang kanyang pulso, ang kanyang hawakan ay magaan ngunit matatag. "Hindi ka makatakas sa akin, Ali." "Ano ang iniisip mo ngayon?" tanong niya, ang kanyang boses ay isang timpla ng pag-usisa at kung ano pa, isang bagay na hindi mailarawan. Ibinalik niya ang kanyang tingin, ang kanyang mga pilikmata ay nagtapon ng panandaliang anino sa kanyang pisngi. "Sa palagay mo ano?" "Sa akin?" "Natural." "Bakit ka ngayon naiiba, hindi katulad ng iyong dating sarili?" Ito talaga ay isang kamangha-manghang pagbabago. Ang kanyang pinsan ay hindi pa ngumiti nang labis sa kanyang buong buhay tulad ng ginawa niya sa nakaraang buwan na ito. At ang kanyang mga aksyon, napakabata, ay tila hindi nagkakaisa sa isang lalaki ng kanyang mga taon. Pinag-aralan ni Cavendish ang kanyang maselan na mga tampok, ang kanyang mga daliri ay maingat na tinanggal ang mga pin mula sa kanyang buhok, inilagay ang mga ito sa isang tabi na may malumanay na pag-click. Ang kaskad ng ginintuang buhok ay bumagsak ng malaya, isang sutla na talon na tumapon sa kanyang mga braso. "Wala akong ideya," pag-amin niya, ang kanyang mga daliri ay sinusubaybayan ang malambot na kurba ng kanyang pisngi. Bata pa siya. Ano kaya sila sa loob ng sampung taon? "Alicia, maaari ba akong magtanong sa iyo ng isang bagay?" Tiningnan niya siya, ang kanyang tingin ay puno ng mga hindi nasasabing katanungan, nagtataka kung ano ang maaari niyang itanong. "Bakit kailangan mong laging hanapin ang 'bakit' ng lahat?" Sumandal siya sa kanyang dibdib, pinagninilayan ito. "Dahil..." "Dapat may kaayusan sa mga bagay-bagay, isang pattern sa kanilang mga paggalaw, tulad ng pagbagsak ng mansanas at ang buwan na umiikot sa ating mundo." Nagpasiya siya nang may paninindigan. "Ngunit ang ilang mga bagay, mahal kong Alicia, ay gayon na lang. Tinatanggihan nila ang dahilan." Tulad ng aking hindi maipaliwanag na pag-ibig sa iyo. Si Alicia, sa kanyang bahagi, ay sumusuko sa mga sensasyong dumadaloy sa kanyang katawan, bagaman ang kanyang isip ay hindi pa lubos na nakakakuha ng kanilang kahulugan. Naalala niya ang simula ng buong affair na ito, ang pakikipag-ugnayan na ito. Ngunit ang ginagawa nila ngayon ay tila walang kinalaman sa mga silid at ang paggawa ng mga tagapagmana. "Hindi, hindi ko gusto ito. Bagaman, sa palagay ko maaari mo itong tawagin na ganoon." Pinakinggan niya ang kanyang mga salita, sinusubukang bigyan sila ng kahulugan. "Nais ko lamang na kumpirmahin..." Iniwan niya ang pangungusap na hindi tapos. Sa halip, ginamit niya ang kanyang mga labi upang ipahayag kung ano ang hindi masabi ng mga salita, at naaalala si Alicia sa kanyang naunang pag-uusap tungkol sa pagiging nakalulugod. Ang kanilang mga katawan ay gumagalaw bilang isa, magkakapit ang mga kamay, magkakaugnay ang mga daliri. ... Kinabukasan, binati niya siya ng paggalang na, habang sinamahan ng nakaugaliang halik sa umaga, ay pakiramdam ng perfunctory sa pinakamahusay. Isang pagganap lamang ng tungkulin. Nawala ang anumang pagkakapareho ng lambing. Maaari niyang hangarin ang kanyang ugnayan, ang kanyang halik, ngunit pag-ibig? Iyon, tila, ay isang damdamin na hindi niya pinanghahawakan. Si Cavendish ay natagpuan ang kanyang sarili, muli, nahaharap sa halip na hindi matatag na pagkatanto na ang kanyang pisikal na anyo lamang ang may hawak ng kanyang interes. Ang kanilang pagiging malapit, tila, ay nakakulong sa larangan ng silid-tulugan. Kapag nasa labas ng mga hangganan, bumalik siya sa kanyang dating, malayong sarili. Isang anino ang tumawid sa kanyang puso, ngunit mabilis niyang tinanggal ito. Ang pag-ibig niya sa kanyang katawan ay sapat na, hindi ba? Hindi bababa sa kanyang katawan na kanyang pinangarap, at hindi sa iba. Gayunpaman, isang buhol ng hindi pagkasama ang humigpit sa kanyang dibdib. Ang kanyang mga sigasig, na kanyang naobserbahan, ay kasing lumilipas ng isang simoy ng tag-init. Nakatagpo siya ng kanyang sarili sa isang estado ng palagiang pag-uusap, punit sa pagitan ng kasiyahan at pag-aalala habang nagsusumikap siyang palugdan siya, na tumutuntong nang may labis na pag-iingat. "Nakakita ka ba ng... kasiyahan?" tanong niya, ang kanyang boses ay isang hininga lamang. "Oo," sagot niya, isang tugon na walang init tulad ng bukang-liwayway ng taglamig. At sa lalong madaling panahon, tinanggihan niya ang banayad na pag-brush ng kanyang mga labi laban sa maselan na kurba ng kanyang kilay. Minsan pa, tumalikod siya sa kanya, na inihahandog sa kanya ang makinis, walang bahid na paglawak ng kanyang mga blades sa balikat. Ito ay isang nakakakilabot na echos ng kanilang gabing ikinasal, nang umuurong siya mula sa kanyang mga halik. Hindi niya inaasahan ang marahas na pagbaba ng mga pagmamahal ni Alicia. Kahit na sa mga hilera ng pagnanasa, tila siya ay walang malasakit sa kanyang presensya. Parang, sa mga bagay ng pagiging malapit, ang kanyang pag-iral ay walang partikular na kahalagahan.