Kabanata 48. Ang Panaginip
Bath. Isang siyudad na punong-puno ng bagong pera, isang tunay na simponiya ng ginto. Bukod sa Roman baths, ang Royal Crescent, ang Circus, at ang Assembly Rooms, nag-uumapaw ito sa mga turista at naghahanap ng swerte. Sinasabi na kung ang isang batang ginoo ay gustong makahanap ng mayaman na mapapangasawa, kailangan lang niyang ituon ang kanyang paningin sa Bath.
Bago ikasal si Alicia, hindi siya masyadong nalalapitan, maliban sa mga nasa loob na ng kanyang malapit na sirkulo. Ang alam lang ng lahat tungkol sa kanya ay isa siyang babae na may malaking kahalagahan. Bukod pa rito, hindi pa siya nakakapag-debut sa lipunan, at ang kanyang mga pagbisita sa Bath ay minarkahan ng tahimik na paghihiwalay, laging kasama ang kanyang governess, isang chaperone, at isang footman. Lahat ay nagsasalita tungkol sa pagdating ng anak na babae ng Duke, ngunit walang makapagbigay ng pangalan, lalo na ng mukha, sa tsismis. At kaya, nanatili siyang nababalot ng hiwaga.
Pagkatapos ng pagbisita sa pamilya at mga kaibigan na nasa siyudad din, ang mga bagong kasal ay nanirahan sa isang katamtaman (sa kanilang pamantayan, kahit papaano) na bahay. Ang kanilang mga araw ay puno ng walang pagmamadaling paglalakad, pagbisita sa spa, mga konsyerto, at ang kinakailangang pagtikim ng mga mineral na tubig. Ang ganitong uri ng holiday ay isang nakagawiang bahagi ng kanilang rutina; ang taglagas at taglamig ay palaging nangangailangan ng paglagi sa Bath.
Sa pagdagsa ng mga bisita, ang Upper at Lower Assembly Rooms sa Bath ay talagang nag-uumapaw. Masigasig na ginagabayan ng mga matrona ang kanilang mga anak na babae sa mga pagtitipon na ito, naghahanap ng mga pagpapakilala mula kay G. King, ang Master of Ceremonies. Ito ay isang pagkakataon upang makipag-ugnayan muli sa mga kakilala at, mas mahalaga, upang magplano ng mga pagkikita sa mga karapat-dapat na mga kabataang lalaki, marahil kahit isang sayaw o dalawa.
Sumali sila sa karamihan sa dance floor ng ilang beses. Ang mga pampublikong assembly room, hindi katulad ng mas eksklusibong pribadong mga bola na ginaganap ng aristokrasya, ay bukas sa mas malawak na hanay ng mga indibidwal. Malaya mula sa mga nagmamasid na titig at mga bulungan ng tsismis sa likod ng nagpapagaspas na mga pamaypay, ang mag-asawa ay sumayaw ng apat na sunud-sunod na sayaw bago nagretiro, hawak ang kamay, sa tea room.
Si Alicia, sa ilang mga pagkakataon, ay pinipiling magbihis ng isang tiyak na kaswal na gilas, mas gusto ang kanyang puting mga gown at isang simpleng kwintas ng mga pulang coral na kuwintas. Kahit na sa gitna ng masikip na mga tao ng Bath Assembly Rooms, nanatili siyang isang pigura ng kaakit-akit na kagandahan, ang kanyang matangkad, payat na katawan, ang kanyang agos ng kumikinang na gintong buhok, ang kanyang pinong leeg, lahat ay binibigyang-diin ng isang mahaba, mainit na shawl. Ang sinasadyang paglabo na ito ng sartorial lines ay humantong sa marami na ipagpalagay na hindi pa siya kasal. Ang mga hindi pamilyar sa kanya, pagkatapos ng paulit-ulit na pagkakita sa napakagandang kagandahang ito, ay hindi maiwasang mag-isip tungkol sa kanyang pagkakakilanlan. Ang Bath ay isang siyudad na umunlad sa pagmamayabang. Ang mga kabataang babae na may malaking dote ay madalas na nagpapalamuti ng kanilang sarili ng magagarbong mga tela, masalimuot na mga pamaypay, at kumikinang na mga alahas, lahat ay idinisenyo upang ipatalastas ang kanilang malaking halaga. Sila ay naging mga target ng ambisyosong mga kabataang lalaki, na sabik na nag-aalok ng kanilang atensyon. Sa ganitong setting, ang isang natatanging hitsura ay lalong kapansin-pansin. Gayunpaman, ang kakulangan ng kalinawan tungkol sa kanyang dote ay nagsilbing isang pansamantalang sagabal.
Ang Bath ay masyadong masikip; ang isang gabi sa assembly rooms ay maaaring makakita ng mahigit isang libong dadalo. Sa kaswertehan – o marahil, kamalasan – walang may titulong aristokrata na naroroon na nagkataong nakilala siya at, sa pamamagitan ng pag-aalok ng pagbati, hindi sinasadyang isiniwalat ang kanyang katayuan. Bukod dito, ang mag-asawa ay nagpapanatili ng isang kapansin-pansing mababang profile; bukod sa karwahe na naghatid sa kanila pabalik sa Royal Crescent tuwing gabi, mayroong ilang mga panlabas na palatandaan ng kanilang malaking kayamanan. (Tanging ang napakayamang tao, o ang napakatanga, ang kumuha ng mga tuluyan sa Royal Crescent.)
At kaya, nakuha ni Alicia ang isang palayaw: Bb. Mystère – ang Mystery Miss.
Ang mga kababaihan at kalalakihan na dumarating sa Assembly Rooms ay sanay sa pag-scan sa karamihan para sa mga pamilyar na mukha, na naghahanap ng ginhawa ng pagbabahagi ng pag-uusap. Gayunpaman, si Alicia, ay walang pakialam sa ganitong mga panlipunang kagandahang-asal. Ang pag-iwas sa mga hindi kinakailangang pagbati ay nagbigay sa kanya ng isang pakiramdam ng ginhawa, ng kalayaan. Inilalasap niya ang kanyang oras nang mag-isa.
Gayunpaman, natagpuan ng mga sabik na makipagkilala sa kanya ang kanilang sarili na nahihirapan, na walang sinumang magsasagawa ng mga kinakailangang pagpapakilala. Maaari lamang silang magmasid mula sa malayo, giliw na giliw. Itinaas ni Bb. Mystère ang isang baso ng lemonade sa kanyang mga labi, kumukuha ng isang maselan na sipsip. Ang kanyang mga galaw ay ang sagisag ng biyaya, ganap na hindi mapupulaan. Hindi siya sinamahan ng sinumang kamag-anak na babae, ngunit wala siyang nerbiyos na pagkamahiyain ng isang hindi kasal na dalaga. Ni, gayunpaman, dinala niya ang kanyang sarili sa katiyakan ng isang matrona. Siya ay, sa madaling salita, isang ice maiden.
"Excuse me, pasensya na." Si William Cavendish ay nag-navigate sa karamihan na may ilang kahirapan, isang maliit na pakete ng papel ang hawak sa kanyang kamay. Sa wakas ay nagawa niyang makahanap ng puwang. Pumunta siya upang bumili ng ilang matatamis na pagkain – kung bakit niya iginiit na gawin ito nang personal ay, marahil, pinakamahusay na nauunawaan bilang isang partikular… kapritso niya. At kaya, nagpunta siya, nang may buong pagmamadali, patungo sa kanyang asawa.
Habang tumatawid sa masikip na dance floor, nakita niya siyang nakatayo, ang kanyang magandang profile ay naiilawan ng kandila. Ang maselan na paglipad ng kanyang mga pilikmata, ang tahimik na ekspresyon sa kanyang mukha... Nakita lamang niya siya. Ang kanyang masiglang presensya ay namumukadkad sa harap niya, na naghuhugas sa kanya sa isang alon. Narinig ni Cavendish ang galit na galit na kalabog-kalabog ng kanyang sariling puso. Sa maikling pagitan sa pagitan ng mga mag-asawang sumasayaw, tinunton niya ang mga linya ng kanyang pigura, ang kanyang tingin ay nagtatagal. Kung makikita ko siya sa kauna-unahang pagkakataon, ngayon na mismo, naisip niya, maiinlove ako sa kanya katulad ng ginawa ko.
Lumingon si Alicia, at ang kanyang mga mata ay nakatagpo ng medyo natigilang tingin ng kanyang asawa. Nakasuot siya ng isang amerikana ng malalim na dagat-asul, mukhang napakagwapo at kamangha-manghang bata. Bahagyang tumagilid ang kanyang ulo, isang kilos na agad na nagpawalang-bisa sa nagyeyelong harapan, at isang ngiti, na nakalaan lamang para sa kanya, ay nagbigay-kasiyahan sa kanyang mga labi. Si Cavendish, sa kabilang banda, ay ngumiti, at may halos parang batang sigasig, nagmadali sa kanyang tabi.
Hawakan niya ang kanyang kamay habang nagsasalita siya, at siya, na may maselan na kilos, itinaas ang kanyang kamay, kumukuha ng isang maliit na kagat ng almond biscuit na kanyang inalok. Umiling siya ng bahagya, isang mahinang kulubot ang gumuhit sa kanyang kilay. "Masyadong matamis," aniya, "hindi tulad ng mga nauna."
Si William Cavendish, sa mga nakaraang taon, nang sinamahan ang kanyang nakababatang pinsan sa Bath, ay palaging nagsusumikap nang husto – masasabi pa nga na nagdurusa – sa paglalaan ng angkop na mga pampalamig. Ang pagkain, siyempre, ay may pinakamahalagang kahalagahan. Siya ay, sa kanyang sariling paraan, clumsy, gayunpaman naniniwala siya sa kanyang sarili na napakagaling sa pagbibigay-pansin, na naglilingkod sa kanyang bawat pangangailangan nang maingat (kung minsan ay nagkakamali) na pangangalaga.
Ang lalaki, na may isang hitsura ng ganap na pag-aalinlangan, ay inagaw ang hugis-crescent na biskwit, na may maselang tatak ng kanyang mga ngipin, at isinaksak ito sa kanyang bibig. Nag-isip siyang ngumuya. "Oo nga, medyo matamis," pag-amin niya, ang kanyang tingin ay nanatili sa kanya.
Pagkatapos, na may katapangan na nakagulat maging ang kanyang sarili, kinuha niya ang baso mula sa kanyang kamay at ininom ang natitirang lemonade. Ang kanyang mga mata, gayunpaman, ay nakatuon sa kanyang mga labi, ngayon ay kumikinang na may bahid ng kahalumigmigan na dulot ng lemon.
Si Alicia, na may isang sinanay na pitik ng kanyang pulso, ay inilagay ang kanyang pamaypay sa kanyang braso at iniabot ang kanyang kamay, isang tahimik na paanyaya para sa kanya na pangunahan siya sa susunod na sayaw, sa sandaling natapos na ang kasalukuyang isa.
Ang misteryo, sa wakas, ay nalutas. Ang nagmamasid na mga mata ng natipon na kumpanya ay nakarating sa isang hatol: ang dalagang ito ay, kahit papaano, nakatakda. At, ang totoo, siya at ang kanyang kasama ay isang napakagwapong mag-asawa, kahit na ang kanilang mga pagpapakita ng pagmamahal ay medyo… hindi kinaugalian para sa isang pampublikong pagtitipon. Ngunit kung gayon, para sa mga bagong nagmamahalan, ang mga ganitong bagay ay perpektong nauunawaan.
Si Cavendish, hindi alam ang banayad na pagbabago sa pag-unawa sa paligid niya, ay ngumiti at, hawak ang kanyang kamay, ay pinangunahan siya sa dance floor.
"Kung maaari lamang ang isang waltz sa London," huminga si Cavendish nang may kasiyahan, na nakahilig pabalik laban sa malambot na mga unan ng karwahe habang nagtungo sila pauwi.
Sa kasamaang palad, ang kanilang waltzing ay nakakulong sa privacy ng kanilang sariling tahanan.
"Ang digmaan ay dapat na malapit nang matapos," aniya. Ang mga kamakailang pagkatalo ni Napoleon ay ginawang hindi maiiwasan ang resulta, hindi ba?
Bagaman, siyempre, malamang na tatagal pa ito ng isa pang taon man lang, bago lumitaw ang isang tiyak na nagwagi. Dahil sa kanyang track record sa nakalipas na dekada, ang mga posibilidad ay, sa pinakamahusay, pantay na nahahati; wala siyang tiyak na kalamangan. Ang mga Whig, karaniwang matapat na kalaban ng digmaan, na matagal nang kinutya ang napakalaking paggasta ng Punong Ministro sa kampanya ng Peninsular, ay ngayon, kapansin-pansin, ay natagpuan ang kanilang mga sarili sa bihirang kasunduan.
Gayunpaman, hanggang sa matapos ang salungatan sa Amerika, walang magiging makabuluhang pagtaas sa pangako. Ang mga British, tulad ng kanilang ugali, ay mas gusto na mapanatili ang isang pustura ng hiwalay na pagmamasid, paminsan-minsan ay ginugulo ang palayok ng pulitika sa Continental – isang napaka-British na diskarte, sa katunayan.
Ibinaling nila ang kanilang pag-uusap sa kanilang mga paglalakbay sa hinaharap, na iniisip ang isang paglagi sa Paris. Si William, dapat sabihin, ay natagpuan ang Paris na medyo… hindi malinis, ngunit inamin niya na hindi maikakaila na ito ay isang hub para sa mga pagtatanghal sa teatro, mga konsyerto ng musika, at, siyempre, ang pinakasikat na mga artista at manunulat ng panahon.
Nagsimula pa nga silang talakayin ang mga potensyal na tuluyan, natural na naninirahan sa paligid ng Champs-Élysées. At pagkatapos ay mayroong Venice, Florence, Naples – na tinutunton ang mga hakbang ng kanyang mas naunang Grand Tour. Ang pag-iisip pa lamang nito ay pumuno sa kanya ng isang malalim na pakiramdam ng kasiyahan.
"Maaari tayong manatili ng isang taon, marahil dalawa," bulong ni Alicia, na ikiling ang kanyang ulo pabalik upang maglapat ng isang magaan na halik sa kanyang baba, epektibong pinatahimik ang kanyang masigasig, kung medyo nagpapakalat, na mga projection.
Huminto si Cavendish, ang kanyang kamay ay marahang hinahawakan ang lugar kung saan hinawakan ng kanyang mga labi ang kanyang balat. Tumingin siya sa kanyang malinaw, maliwanag na mga mata, ngayon ay nakalagay sa loob ng kurba ng kanyang braso, at, nang walang salita, ay tinangay siya sa isang madamdamin, kung medyo clumsy, yakap, na binubuhusan siya ng mga halik.
Ang taglamig ay ginagawa ang pagkilala sa kanyang presensya. Lumabas siya mula sa karwahe, na nababalutan ng makapal na amerikana ng balahibo. Kuskos niya ang kanyang mga kamay, ang kanyang hininga ay bumubuo ng isang maliit na ulap sa preskong hangin.
Papalapit na ang niyebe, at kasama nito, ang kanilang pagbabalik sa London. Ang paglabas sa mga ganitong kondisyon ay hindi maipapayo, at siya ay nabalisa, tulad ng kanyang ugali, tungkol sa kanyang pagkakaroon ng sakit. Ang isang simpleng sipon ay maaaring mapatunayang nakamamatay, at ang laging naroroon na banta ng pagkonsumo ay nakabitin nang malaki sa kanyang isipan.
Si Cavendish, sa kasamaang palad, ay hindi pa nagtagumpay sa kanyang pagkahilig sa pagkabalisa, bagaman ang kanyang mga alalahanin ay hindi ganap na walang katuturan. Hinawakan niya ang kanyang mukha sa kanyang mga kamay, pinainit ang kanyang mga pisngi sa kanyang mga palad.
"Dadalo tayo sa konsyerto bukas, hindi ba?"
Itinago ni Alicia ang kanyang baba, na tumango bilang pagsang-ayon. Ginabayan niya siya sa loob na may mapagprotektang braso sa kanyang baywang. Sa sandaling isinara ng footman ang pinto, siya, na may isang hindi mapigilang pagdagsa ng pagmamahal, ay sinunggaban siya sa kanyang mga bisig.
Nagbigay siya ng isang nagulat na sigaw, na naglalaro ng paghampas sa kanyang balikat, ngunit ang kanyang pagtawa, malakas at masaya, ay umalingawngaw sa hagdanan habang dinala niya siya pataas. Ang kanyang sariling pagtawa, na lumulubog na parang bukal, ay agad na sumali sa kanya.
"Ikaw ay hindi matino!" sigaw niya, bagaman ang kanyang boses ay walang anumang tunay na paninisi.
"Matagal na akong naghahangad na halikan ka mula nang tayo ay nasa Assembly Rooms!" ipinahayag niya, na binibigyang-diin ang kanyang mga salita sa isang serye ng nagmamadaling, medyo nagkataon na mga halik.
Hinawakan ni Alicia ang kanyang mukha sa kanyang mga kamay. Inilapag niya siya nang marahan, pagkatapos ay inilapit siya, pinipindot siya pabalik sa pinto. Tumigil siya.
"Alam mo ba, Alicia," panimula niya, ang kanyang boses ay isang mahinang bulong, ang kanyang ilong ay marahang kinukuskos ang kanya. Masyado silang malapit na maaari niyang mabilang ang bawat indibidwal na pilikmata.
"Nang bumalik ako ngayong gabi, sa sandaling nakita kita, isang naisip ang tumama sa akin." Nagkuskusan ang kanilang mga pisngi, ang kanyang kamay ay marahang nakahawak sa kanyang dibdib, ang kanyang mga daliri ay bahagyang nakakulot papasok.
"Kung hindi tayo nagkita noon, kung ngayong gabi ay ang ating unang pagkikita, mahuhulog ako nang lubos at hindi na mababawi sa iyo. Ito ay parang…parang nasa ilalim ng isang salamangka."
Hinawakan niya ang kanyang kamay, itinaas ito sa kanyang mga labi. "Walang duda."
"Ganyan ang panaginip ko. Sa panaginip, wala ka doon, Alicia, ngunit alam ko, kahit papaano, na ikaw ay nasa isang lugar, at mahahanap kita." Pag-amin niya, ang kanyang boses ay makapal sa emosyon. "Hindi ako kinakabahan. Ang tanging takot ko, nakikita mo, ay baka nainlove ka sa ibang tao, bago… bago ko nagawang makilala ka."
"Kakaiba, alam ko, ngunit kailangan ko lang sabihin sa iyo."
Sa pagtingin sa kanyang taimtim na ekspresyon, naramdaman niya ang isang banayad na paglipad sa kanyang dibdib.
"Kahit ano pa, mahahanap kita, at mamahalin kita. Tayo ay nakatadhana, William."
Kahit na hindi siya ang una, ang nag-iisa. Bakit siya nag-aalala?
Itinulak niya ang isang malalim, matagal nang halik sa likod ng kanyang kamay.
Tumingin si Alicia sa kanyang madilim na may pilikmatang, asul na mga mata, isang biglang pag-unawa ang nagbubukang-liwayway sa loob niya. Tinunton ng kanyang mga daliri ang linya ng kanyang pisngi.
"Medyo kakaiba nga, Will," pag-amin niya nang mahina. "Ngunit kung ang ganoong araw ay darating, hihintayin kita."
Para bang, sa sandaling iyon, ang isang eksena ay nagbukas sa kanyang isip: siya ay nasa Assembly Rooms, pakiramdam na ganap na naiinip, walang sigla. Lumingon siya sa kanyang ulo, at naroon siya. Siya ay malupit, padalus-dalos, isang baguhan lamang, talaga, na mukhang ganap na magulo, ang kanyang buhok ay isang magulong gulo.
At ngumiti siya.
Hinintay niya na sumugod siya sa kanyang tabi, na sumigaw, nang walang tula o dahilan, "Mahal kita." Kahit na tila ganap na katawa-tawa, gayunpaman, "Aking mahal na Bb., nainlove ako sa iyo sa unang tingin."
Si Cavendish ay pansamantalang nagulat, ang kanyang titig ay hindi natitinag.
"Salamat," aniya, isang dahan-dahang ngiti ang kumalat sa kanyang mukha. "Ako talaga ang pinakamaswerteng lalaki sa mundo."
Maaaring nangangarap si Alicia, pagkatapos niyang makatulog, na nakalagay nang ligtas sa kanyang yakap. Siya ay karaniwang isang mahimbing na tulog, bihirang ginugulo ng mga panaginip.
Ngunit kapag ginawa niya, ang mga pangitain ay tila hindi kapani-paniwalang totoo, gayunpaman ethereal. Hindi na siya ang anak ng kanyang mga magulang; ang lahat ay binago.
Lumaki siya sa isang maunlad na sambahayan, ngunit ang isa na walang titulo, isang simpleng pamilya ng gentry. Sinasamba siya ng kanyang mga ampon, na binubuhusan siya ng pagmamahal.
At pagkatapos, nakilala niya siya.
Siya ay parehong edad sa kanya ngayon, masusing bihis, kapansin-pansing guwapo, na may flippant na ngiti na naglalaro sa kanyang mga labi.
Siya ay ganap na walang batas, ang kanyang paraan ng pagsasalita sa kanya ay nakakagulat na impormal.
Napansin niya ang kanyang paminsan-minsang pagtatangka na iwasan ang kanyang titig.
At pagkatapos, ang sandaling, malungkot na parirala: "Kung ikaw na lamang ang aking kapatid. Kung gayon, kahit sino pa ang iyong mahalin, hindi ito magdudulot sa akin ng gayong sakit."
Naramdaman niya, na may isang kirot, ang bigat ng kanyang kalungkutan.
Hindi nais ni Alicia na magpatuloy ang panaginip. At kaya, binuksan niya ang kanyang mga mata. Tumingin siya sa kanya, natutulog nang mahimbing.
Sa pagbangon, tiningnan niya siya nang husto. Siya ay eksakto, ngunit…iba. Ang siya sa kanyang panaginip ay mas mapang-uyam, higit pa… mapait.
Siya ay napapalibutan ng isang karamihan ng mga humahanga, gayunpaman ganap na nag-iisa. Palagi siyang titingin sa kanya mula sa malayo, ang kanyang mga labi ay pinindot sa isang manipis na linya.
Ngayon, mahigpit niya siyang hinawakan, ang kanilang mga katawan ay malapit na magkakaugnay, isang pamilyar na kalapitan, balat sa balat, walang isang tahi ng damit sa pagitan nila.
Ang kanyang balat ay mainit, halos lagnat, isang init na una niyang nilabanan ngunit ngayon ay lumaki upang mahalin, na kailangan.
Marahang hinawakan ni Alicia ang sulok ng kanyang bibig.
Gumalaw siya ng bahagya, at nagising siya, na kinukuskos ang tulog mula sa kanyang mga mata, ang kanyang ekspresyon ay agad na lumalambot sa pag-aalala. Ang pasensya na kanyang nilinang sa loob ng kanilang mga taon na magkasama, ang isang pasensya na dating nagpapakita lamang bilang isang banayad na kulubot ng kanyang kilay, ay ngayon ganap na nakaugat.
"Ano ito, Alicia?" tanong niya, ang kanyang boses ay husky sa pagtulog.
Maliksing kinurot ni Alicia ang kanyang pisngi, isang kilos na kanyang pinahihintulutan nang may natutuwa na pagpaparaya. Ang kanyang panga ay magaspang sa balbas. Ang kanyang mga labi, malambot at malambot, ay ngayon ay marahang (at lubusang) minamanipula ng kanyang mga daliri.
"Wala," bulong niya.
"Hmm." Tumingin si Cavendish patungo sa bintana, tinatantya ang oras na nasa pagitan ng alas-tres at alas-kuwatro ng umaga. Hindi ba siya makatulog?
Inilapit niya siya, ang kanyang boses ay isang mahinang dagundong laban sa kanyang tainga, "Hindi ka ba nakatulog nang maayos, aking mahal?" Itinulak niya ang kanyang kamay sa kanyang noo, tinitingnan kung may palatandaan ng lagnat.
Inilagay ang kanyang sarili sa isang siko, umiling siya. "Hindi. Kailangan ko lang… mas mahal kita," aniya nang mahina.
"Ano?" Agad na nagising si Cavendish, ang kanyang guwapong mukha ay nakahawak pa rin sa kanyang mga kamay.
Naghahangad siya na ulitin niya ang mga salitang iyon, ngunit nanatili siyang tahimik. Siya, na mas nagpapakita kaysa sa kanya, ay halos nagbubula sa sobrang pananabik.
"Sabihin mo sa akin, Alicia!" paghimok niya, ang kanyang mga salita ay isang gulo.
Pinikit lamang niya ang kanyang mga mata, isang maliit, mahiwagang ngiti na naglalaro sa kanyang mga labi.
Ang pag-iisip lamang na mawala siya, kahit sa isang panaginip, ay pumuno sa kanya ng malalim na kalungkutan.
Hinahaplos ni Cavendish ang kanyang mahaba, ginintuang buhok, isang nasiyahan na ngiti ang bumubuo sa kanyang sariling mga labi.
Masaya siya, talagang masaya.
Sino pa kaya ang maaaring mas masaya kaysa sa kanya? Tanging ang siya ng bukas, marahil.