Chapitre 31 : Un prétendant très indésirable

Alicia a vu son cousin arriver à cheval, une image d'élégance nonchalante, si on pouvait ignorer le léger voile de désespoir qui s'accrochait à lui comme un costume mal taillé. Il l'a regardée de haut, sur sa monture, lui offrant une légère révérence et une excuse murmurée comme quoi il ne faisait que passer. « Je vais à Green Park pour une balade », a-t-il déclaré d'un signe de tête, comme si s'aventurer à une heure aussi maudite était la chose la plus naturelle du monde. Alicia, cependant, avait consulté sa montre. Il était à peine neuf heures passées. Est-ce que son cousin se levait généralement avant que les moineaux n'aient même envisagé leur premier chœur ? Quelque chose clochait, c'était sûr. William Cavendish, les lèvres serrées en une ligne fine et mécontente, fixait intensément une direction particulière. En suivant son regard, les yeux d'Alicia se sont posés sur la silhouette qui sortait du côté de la maison. Un jeune homme, ou plutôt, un garçon, s'est arrêté net dans son élan. Il était remarquablement jeune, et débordait littéralement d'un uniforme bleu vif avec des bordures rouges, l'image même de la jeunesse, bien que légèrement déplacée, et d'enthousiasme. Le front de Cavendish s'est défroissé, bien que son mécontentement ait persisté comme un brouillard persistant. Le garçon, avec ses cheveux brun foncé et ses yeux bleus, portait une ressemblance frappante avec leur famille, en particulier dans la forme de ses yeux. « Cousin », a proposé le garçon, une salutation réticente qui planait dans l'air comme un invité indésirable. « Titchfield ? » Cavendish a mis pied à terre, une lueur d'étonnement traversant son visage. « Vous êtes devenu soldat maintenant ? » Il a attiré sa femme plus près, ostensiblement, une démonstration de possession qui a fait se demander à Alicia s'il avait perdu la tête. Et puis, comme pour prouver davantage son point, il l'a embrassée à la taille et lui a planté un baiser plutôt enthousiaste sur les lèvres, juste là, devant leur cousin. Ce n'est qu'alors qu'il s'est retourné, une expression satisfaite et suffisante placardée sur son visage. Le garçon, bénisse son cœur, a cligné des yeux, complètement abasourdi. Son visage est devenu d'une délicieuse teinte cramoisie, et il a laissé échapper un « Humph ! » indigné. Cavendish, feignant l'ignorance avec l'habileté d'un acteur chevronné, a demandé : « Titchfield, tu n'étais pas à Westminster ? Tu t'es enfui pour rejoindre l'armée ? » Il connaissait, bien sûr, intimement la réputation du jeune scélérat d'être un petit morveux gâté et prétentieux. Et il prenait grand plaisir à le tourmenter ainsi. William Henry Cavendish-Scott-Bentinck, Marquis de Titchfield, fils aîné du Duc de Portland, avait seulement récemment fêté son seizième anniversaire. Sa grand-mère était la sœur du Marquis de Stafford. Ce jeune marquis, complètement gâté par son défunt grand-père, était la définition même de l'arrogance arrogante, exhibant les mêmes manières odieuses et affectées que le reste du clan Devonshire. En bref, une version plus jeune et plus naïve de Cavendish lui-même. Il avait autrefois idolâtré son cousin aîné et nourrissait une profonde affection pour sa cousine Alicia. Ils avaient grandi ensemble, leurs familles étant très proches. Il avait toujours imaginé qu'il l'épouserait. « J'ai obtenu mon diplôme cette année », a déclaré le jeune marquis, relevant le menton avec un air de fierté déplacée. « J'ai rejoint les Gardes à cheval royaux, cousin. » « Un cornette, c'est ça ? C'est impressionnant », a fredonné Cavendish, une prise de conscience des véritables intentions de leur cousin, scintillante dans ses yeux alors qu'il observait la légère rougeur sur les joues d'Alicia. « Lieutenant », a corrigé le garçon, avec une bonne dose de pétulance. Cavendish a froncé les sourcils, se demandant comment il avait pu être aussi aveugle. « Eh bien alors, Lieutenant Bentinck, ne devriez-vous pas être en patrouille ? Je crois que vous êtes déjà en retard pour vos fonctions. » Après tout, il avait lui-même servi dans l'armée. À l'époque, Titchfield n'était qu'un enfant de cinq ans qui reniflait. William Cavendish avait, jusqu'à présent, considéré son jeune cousin comme inoffensif, un simple moucheron bourdonnant à sa périphérie. La vue de l'exhibition intime du couple, cependant, a alimenté le ressentiment du marquis. Il se sentait complètement lésé. Il avait demandé sa cousine en mariage, et elle n'avait même pas pris la peine de lever les yeux de son livre. « Bentinck », avait-elle dit, « tu es encore un enfant toi-même. » Il avait toujours cru que sa cousine douce et gentille avait été forcée d'épouser son cousin maussade. Tout le monde disait qu'ils étaient mal assortis. S'il avait été un peu plus âgé. Le Marquis de Titchfield s'est mordu la lèvre. « Alicia ! Tu as promis que tu regarderais ma relève de la garde. » Il était dans l'armée depuis moins d'un mois, ayant acheté sa commission. En vérité, ses parents, inquiets de la mélancolie de leur fils, l'avaient arrangé pour lui donner quelque chose pour occuper son temps. C'était donc ça son jeu. Tenter de séduire sa femme. Alicia. À quoi jouait-il, à ne pas l'appeler cousine ? William Cavendish a regardé, son mécontentement grandissant à chaque instant. À son étonnement, Alicia, d'un ton de voix qu'il ne pouvait que qualifier de doux, a répondu : « Je sais, Bentinck. Cinq heures cet après-midi. Maintenant, vas-y. » Le marquis a rayonné, sa joie de courte durée. Cavendish, sa voix dégoulinant d'une désapprobation glaciale, a interjeté : « Titchfield, vous devez vous adresser à elle correctement. Compte tenu de votre jeunesse, une telle familiarité est inappropriée. De plus, votre cousine est mariée. Vous vous adresserez à elle en tant que « Lady Alicia ». » Le marquis a lancé un regard suppliant à son cousin. Cette fois, cependant, Alicia s'est rangée du côté de son mari. « Il a raison, Bentinck. » Son ton était doux, mais ferme. Le Marquis de Titchfield, avec une réticence mal dissimulée, a ajusté sa façon de s'adresser. Il s'est rendu compte, avec une pointe de désespoir, qu'il ne pouvait plus partager avec sa cousine les sorties insouciantes et les plaisanteries de leur jeunesse. Cavendish l'a pratiquement chassé, puis a procédé à parader son intimité avec Alicia, lui chuchotant à l'oreille des essayages de robes et des changements subtils de sa silhouette. Le cou d'Alicia a rougi d'un rose délicat. Le jeune marquis, malgré toute sa bravade extérieure, était étonnamment naïf en ce qui concerne les affaires du monde. Il aurait facilement pu jouer le rôle d'un amant, mais il n'avait pas la conscience de le faire. Il s'est retiré, complètement vaincu et bouillonnant de ressentiment. Cavendish, cependant, était loin d'être satisfait. Il se souvenait distinctement de la douceur sans précédent dans la voix d'Alicia lorsqu'elle s'adressait à Titchfield. Un ton qu'elle n'avait jamais utilisé avec lui. Alicia a expliqué que les jours pairs, elle prendrait son petit-déjeuner avec ses parents, et les jours impairs, elle serait à Burlington House. Ce qui signifie que s'il n'était pas venu aujourd'hui, s'il n'avait pas regardé par la fenêtre comme un idiot épris, il ne l'aurait pas vue du tout. Alicia ne pouvait pas comprendre pourquoi il avait été si désireux de renvoyer Bentinck, surtout depuis qu'elle avait commandé un petit-déjeuner supplémentaire. « Alors je vais le prendre », a déclaré Cavendish, l'image de l'expression éprise de son cousin l'irritant encore. À la table du petit-déjeuner, la Duchesse a mentionné que Bentinck avait récemment obtenu son diplôme de l'école publique, parmi les meilleurs de sa classe. Il prévoyait de servir dans l'armée pendant quelques années avant d'aller à l'université. Un chemin remarquablement similaire à celui de Cavendish, un fait qui semblait plaire au Duc, qui a même offert quelques mots d'éloge. William Cavendish a jeté un coup d'œil à Alicia. Elle seule semblait imperturbable par la comparaison. Après le petit-déjeuner, ils se sont promenés dans les jardins. Cavendish, de manière détournée, a tenté d'établir son importance par rapport à celle de Bentinck. Il a demandé d'un ton maussade pourquoi elle avait été si gentille avec lui. Alicia, avec sa franchise habituelle, a répondu : « Il est jeune. » Ah, oui, il était simplement coupable d'être plus âgé. Neuf ans de plus. Cela semblait être un point valable, d'une certaine manière. Après de longues délibérations, il a finalement lâché : « Tu ne dois pas le regarder. » Il a ajouté, comme une pensée après coup : « Il est trop maigre. Il n'a pas l'air bien en uniforme. » Il a critiqué avec une facilité pratique. « Si tu aimes tant les uniformes, je pourrais toujours... » a commencé Alicia, lui lançant un regard curieux. Elle a précisé qu'elle prévoyait simplement de faire un tour en calèche à Hyde Park avec Lady Cowper et quelques autres dames, et qu'elle passerait par la relève de la garde. Bien sûr, Lady Jersey avait également mentionné que les nouveaux officiers enrôlés étaient tout un spectacle à voir. Cavendish a ressenti une montée de quelque chose qui ressemblait à de la panique. Il avait le pressentiment que ce n'était que le début de ses ennuis depuis leur retour à Londres. Le Marquis de Titchfield, à son honneur, était relativement inoffensif, respectant un certain code de conduite. Mais la liberté accordée aux dames mariées dans leurs interactions avec les messieurs était bien plus grande que celle des mademoiselles célibataires. Alors que les dames célibataires devaient être prudentes, les dames mariées pouvaient profiter de promenades en calèche et d'une compagnie rapprochée sans lever de sourcils. Alicia a ensuite exposé son emploi du temps pour la semaine. Une visite à son grand-père maternel à Hampstead le week-end, car le Marquis de Stafford préférait éviter Londres en automne. Puis, quelques jours chez Tante Harriet, dont le médecin prévoyait l'arrivée de son enfant dans la semaine. Ils resteraient quelques jours, bien qu'il ne soit pas obligé de les rejoindre. Cavendish lui a pris la main. « Quoi que tu fasses, je serai à tes côtés. » Alicia s'est souvenue de l'apparence de son cousin ce matin-là. Il avait prétendu ne faire que passer, mais sa cravate était de travers et son manteau de cheval était froissé. Très différent de lui. Son hostilité envers Bentinck était également particulière. Habituellement, il maintenait une façade de supériorité fraternelle, bien qu'avec une langue acérée et un regard critique. Alicia trouvait le comportement de son cousin tout à fait intriguant. Cavendish, après réflexion, s'est rendu compte que sa tentative d'empêcher Alicia de tenir sa promesse à Titchfield était tout à fait irrationnelle. Il devrait être un mari plus compréhensif. ... Cavendish s'est retrouvé complètement seul pendant les jours où lui et sa femme étaient séparés. Il n'avait pas explicitement demandé, et Alicia ne l'avait pas invité. Ils ont dîné ensemble, et ils ont même fait une apparition publique au théâtre, affichant un front uni. Mais rien de tout cela n'a fait taire les langues de la société londonienne. Après l'avoir escortée chez elle, peu importe à quel point il lui serrait le poignet ou à quel point il l'embrassait passionnément dans la calèche, Alicia partait invariablement avec un air de détachement froid. Elle lissait ses jupes, se retirait pour la nuit et enlevait ses atours, le tout sans un seul regard ou geste pour suggérer que son cousin devrait la suivre. Il semblait que les hommes, après l'ardeur initiale, refroidissaient inévitablement leurs affections. Alicia, cependant, n'était pas trop préoccupée. Ses propres désirs avaient considérablement faibli ces derniers temps. Cavendish a observé l'affection durable de ses grands-parents, même après des décennies de mariage. Ils se promenaient encore ensemble, se prélassant au soleil dans leur jardin. Sa mère, drapée dans sa fourrure de renard, assistait à chaque rassemblement social avec son père, son rire résonnant dans les couloirs. Mais il était seul. Lorsqu'il lui rendait visite à Devonshire House, Pipi, ce misérable canin, lui mordait les talons et s'accrochait à son pantalon. C'était absolument insupportable. Il avait même placé une mise de trois mille livres à White's, et contraint Francis à faire de même. Cela n'a rien changé aux cotes croissantes. Qu'étaient donc six mille livres ? Parmi ses compagnons, Francis était le seul qui avait été marié pendant quatre ans respectables et qui restait dévoué à sa femme. Mais Cavendish ne demanderait jamais, dans des circonstances normales, des conseils conjugaux à ce dernier. Il y avait trois autres couples nouvellement mariés cette année. Deux s'étaient enfuis à Gretna Green, officialisant plus tard leurs unions. À Brooks's, ils ont rencontré John Lambton, un jeune homme d'une beauté frappante. Son père était décédé, lui laissant le roturier le plus riche d'Angleterre, avec des mines de charbon dans le comté de Durham qui rapportaient désormais un revenu de soixante mille livres par an. Il n'était pas encore majeur, et plus tôt dans l'année, il avait épousé la fille illégitime du Comte Cholmondeley, de deux ans son aînée. Sa femme était enceinte, devant accoucher dans deux semaines. Lambton, un homme de nature nerveuse et de santé fragile, était compréhensiblement anxieux. Francis l'a rassuré, mentionnant que l'accouchement de sa propre femme s'était bien déroulé. Cavendish s'est déplacé inconfortablement sur son siège. Leur propre mariage, malgré ses grands débuts, semblait reposer sur des fondations les plus fragiles. Francis, ne manquant jamais une occasion, a mentionné l'autre couple nouvellement marié de l'année : Catherine Tylney-Long, l'héritière du Wiltshire, et William Pole-Wellesley de la famille Wellesley. Leur mariage, célébré dans une église, avait été l'incarnation d'un conte de fées. Le marié avait présenté à la mariée des bijoux en diamant d'une valeur de dizaines de milliers de livres (bien que ce soit la mariée qui avait payé la facture). Leur mariage avait été éclipsé par le sien et celui d'Alicia. La mariée était indifférente, mais le marié, un homme d'une vanité considérable, était susceptible d'être mécontent. Ce couple nouvellement marié était connu pour ses démonstrations ostentatoires d'affection et était considéré comme profondément amoureux. Pole-Wellesley était l'une des personnes que Cavendish détestait le plus. L'homme était un libertin notoire, avec d'innombrables amants à son actif. Pourtant, sa femme l'adorait, apportant une vaste fortune à leur union. La comparaison a piqué Cavendish, le remplissant d'un sentiment de malaise. Après le dîner, Alicia a observé que son mari avait ravivé la passion de leur lune de miel, et il a finalement exprimé sa demande, bien que de manière plutôt administrative. « Cousin, pour étouffer les rumeurs, je crois que nous devrions habiter ensemble. Je vais emménager dans la résidence ducale, pour éviter de vous causer des désagréments inutiles. » « Très bien », a accepté Alicia. Cavendish, conservant une façade stoïque, a réprimé un sourire triomphant. Il pouvait à peine croire à quel point elle avait facilement acquiescé. Et ainsi, Cavendish a emménagé. Bien qu'il soit quelque peu inhabituel qu'un homme réside dans la maison familiale de sa femme, il était néanmoins satisfait. Lors d'une de leurs promenades, Alicia, d'un ton de la plus grande gravité, lui a demandé de venir les jours impairs pour remplir ses devoirs conjugaux et reproducteurs. Cela lui a plu encore plus. Alicia avait appris d'autres dames mariées que l'obtention d'un héritier était primordiale. Une fois un héritier produit, leur position était assurée, et ils pouvaient prouver qu'il n'y avait aucun problème dans le mariage. Après cela, ils seraient libres de faire ce qu'ils voulaient. Tout semblait se mettre en place. Cavendish a marché le long du couloir, admirant les lampes à gaz scintillantes et les décorations dorées. Il ressentait un mélange de malaise et d'anticipation. Il l'a vue l'attendre, ils se sont embrassés, et un par un, leurs vêtements sont tombés sur le sol. Il l'a portée au lit. Aussi loin que l'enfer puisse emmener ceux qui affirmaient qu'ils n'étaient pas amoureux. Ils étaient parfaitement en phase l'un avec l'autre au lit. Alicia a enfoui son visage dans l'oreiller, contemplant la culture répandue des liaisons extraconjugales parmi l'aristocratie. Les amants, semble-t-il, étaient recherchés non seulement pour l'amour, mais aussi pour les services sexuels qu'ils fournissaient. Les maris se concentraient généralement sur la procréation, accomplissant souvent l'acte sans même enlever leurs vêtements. Alors que faisait-il maintenant ? Alicia s'est demandé si elle avait encore besoin d'un amant. Un seul semblait être une charge suffisante. « À quoi penses-tu ? » a-t-il murmuré, sans attendre de réponse. Il a capturé ses lèvres avec les siennes, réduisant ses protestations au silence. Alicia a gémi doucement alors qu'ils se délectaient de leur passion retrouvée. Il l'a soulevée, et au milieu de leur étreinte fervente, il lui a mordu l'épaule. « Tu m'as mordu aussi la dernière fois », s'est-elle souvenue, une pointe d'affection dans la voix. Alicia l'a mordu en retour, avec encore plus de force. Ses muscles étaient fermes et cédaient sous son toucher. Elle a pressé son visage contre sa poitrine, ses doigts pétrissant sa chair. Il perdait le contrôle bien plus vite qu'elle. ... Il a chuchoté des mots scandaleux à son oreille. Il avait abandonné toute prétention de bienséance. Si Alicia ne voulait pas l'admettre en dehors de la chambre, alors il s'assurerait qu'elle se souvienne de lui à l'intérieur. Il lui a grignoté l'oreille, une montée soudaine de jalousie l'incitant à demander : « Tu as dit que je n'étais pas assez bien. Tu ne m'as jamais félicité. » Le commentaire de la réunion des dames mariées était apparemment parvenu à ses oreilles. « Non, j'ai dit que tu étais correct. » Il avait appris à évaluer les limites d'Alicia, et depuis qu'il avait découvert qu'elle ne s'opposait pas aux formes d'intimité plus aventureuses, il s'y laissait parfois aller. « Mais tu as aussi dit que tu regrettais de t'être mariée. » Au milieu de leurs ébats amoureux, Alicia a protesté. Elle en avait entendu parler aussi. Il s'est arrêté, et Alicia, sentant son retrait, a enroulé ses bras autour de sa taille. Il l'a serrée contre lui, ses lèvres effleurant sa joue alors qu'il chuchotait en plaisantant : « D'accord, oublions tout ça. » Elle avait autrefois étouffé ses cris, mais maintenant elle s'est permise d'exprimer son plaisir, bien que sa voix reste douce, une série de halètements courts et saccadés qui l'ont fait sourire méchamment. Leur intimité physique avait atteint un nouveau niveau d'harmonie. D'une certaine manière, ils étaient tout à fait le couple aimant. Cavendish, ayant mal jugé son propre rôle, avait par inadvertance résolu certains de leurs problèmes. Par exemple, Alicia a découvert que lui seul était suffisant pour satisfaire ses besoins. Ils avaient, à leur manière non conventionnelle, atteint une forme de fidélité. Cavendish ne se souciait plus de l'opinion des autres. Ils ne comprenaient pas. Ils ne comprenaient pas Alicia, dont l'amour était tout simplement un peu hors du commun. Bien qu'elle puisse le botter, le chasser ou repousser ses avances mal venues, lui seul la comprenait. Mais en entendant quelqu'un dire : « Elle ne doit rien ressentir pour lui », Cavendish a ressenti une pointe d'inconfort. Il a repéré le jeune Comte de Sunderland, avec ses cheveux châtain doré, ses yeux verts et son nez légèrement pointu, une lueur espiègle dans les yeux. Il était le petit-fils du Duc de Marlborough, un autre de ses cousins, âgé de dix-huit ans, du côté de sa mère. Il faisait cette déclaration audacieuse et avait misé plusieurs centaines de livres, probablement toute son allocation pour le trimestre. Comme le Marquis de Titchfield, il appartenait à cette race particulière de gentleman londonien qui semblait être né avec une cuillère en argent à la bouche et un manque de but évident dans son cœur. Cependant, là où Titchfield n'était qu'une jeune brindille, celui-ci était une mauvaise herbe pleinement développée et venimeuse dans le jardin de la société londonienne. Cavendish a plissé les yeux. Comment n'avait-il jamais remarqué auparavant ? Alicia, sa fleur délicate, était entourée d'une nuée de ces papillons aux couleurs vives.