Chapter 53: Letters and Farewells
Quand les historiens se pencheront sur la naissance de la fameuse Bataille de Waterloo, ils noteront que Napoléon, en fait, a commencé ses manœuvres dès le 12 juin 1815. Il a utilisé une stratégie de tromperie délibérée. Les forces Alliées étaient sûres que son objectif était Bruxelles – ce n'est qu'en s'emparant de la ville qu'il pourrait définitivement couper la possibilité d'un front Allié uni. Cependant, le moment et le chemin de son avance restaient enveloppés d'incertitude. Les premiers renseignements ont suggéré au Duc de Wellington que Napoléon choisirait un itinéraire détourné par Mons, dans le but d'encercler les forces Alliées au sud-ouest de Bruxelles. Wellington, en conséquence, avait déployé ses défenses pour contrer une telle manœuvre. Pourtant, ce n'est que le 14 juin que les Alliés ont reçu leurs premiers renseignements concrets concernant les mouvements de l'armée française. Napoléon, comme on l'a découvert, avait choisi une route directe vers Bruxelles. Son plan était de conquérir d'abord l'armée prussienne, puis, avant que les forces britanniques ne puissent pleinement réagir, de les vaincre à leur tour. Il a divisé son armée en trois, visant une série de victoires rapides et décisives pour éliminer complètement toute chance que les Alliés joignent leurs forces. Il restait en Belgique une faction non négligeable qui lui était fidèle, et il avait l'intention d'établir une solide tête de pont à Bruxelles en premier. C'était son dernier pari, audacieux et génial. Avant l'aube du 15 juin, trois colonnes de troupes françaises ont franchi la frontière du Royaume des Pays-Bas. La campagne avait commencé. Le Duc de Wellington, toujours prudent, a choisi d'adopter une posture défensive, réagissant aux mouvements français au fur et à mesure qu'ils se produisaient. Il avait, cependant, sous-estimé la vitesse de l'avance française. Ce n'est que l'après-midi qu'il a pleinement saisi la direction et la proximité de l'attaque principale française.
Ce même jour, le bal tant attendu de la Duchesse de Richmond, préparé depuis deux semaines, a finalement commencé. Une proche confidente du Duc de Wellington, elle avait, dans un effort pour atténuer la tension croissante au sein de l'armée, transformé un hôtel en une salle de bal plutôt grandiose. Des invitations avaient été adressées à de nombreux officiers, ainsi qu'aux dames et aux jeunes femmes de la ville. La Duchesse avait, en fait, demandé la permission de Wellington pour organiser le bal. Sa réponse avait été typiquement rassurante : "Duchesse, vous pouvez procéder à votre bal avec la plus grande confiance. Il n'y a pas lieu de craindre une quelconque interruption." Pourtant, aux premières heures du 15 juin, Napoléon et son armée avaient fait leur mouvement. Le Duc de Wellington, toujours le stratège prudent, soupçonnait qu'il pourrait s'agir d'une feinte et attendait des renseignements plus fiables avant de s'engager dans une action décisive. Le bal, par conséquent, a eu lieu comme prévu. Et ainsi, au milieu d'une atmosphère mêlant anxiété et gaieté forcée, une combinaison conflictuelle et plutôt troublante, ce grand bal, historiquement significatif, organisé par la Duchesse de Richmond, a officiellement commencé. D'une certaine manière, il a servi à maintenir un semblant de moral, un signal que, malgré les nouvelles de l'avancée de Napoléon, la vie des Britanniques et de leurs alliés prussiens continuait, pour le moment, comme d'habitude.
Certains des officiers avaient réussi à se changer en tenue de soirée, tandis que d'autres sont restés en uniforme militaire. À sept heures, le bal a commencé pour de bon, avec les officiers faisant tournoyer les dames et les jeunes femmes présentes sur la piste de danse. Sur le continent, les danses à la mode étaient la valse, la polonaise, et autres. Alicia et William Cavendish ont dansé une danse après l'autre, leurs regards fixés, une anxiété palpable se resserrant entre eux. Leur conversation avait diminué presque à néant, leurs mains serrées encore plus fort. Les doutes sur l'avenir incertain les rongeaient. Tout le monde ne pouvait parler que, même s'ils essayaient de l'éviter, des nouvelles de l'avancée de l'armée française – était-ce vrai, était-ce faux, et que se passerait-il ensuite ?
Le Duc de Wellington et ses aides de camp n'arrivèrent au bal qu'après onze heures. Son retard semblait confirmer les angoisses murmurées. La situation, semble-t-il, était loin d'être idéale. Lady Georgiana, la fille du Duc de Richmond, s'est hardiment approchée de Wellington et a demandé directement. Le Duc a répondu que l'armée marcherait le lendemain. Alicia et William Cavendish ont regardé les invités de la Duchesse être divertis par une performance de soldats écossais, membres du régiment des Highlands de son père, le Duc de Gordon. Alicia a inconsciemment enfoncé ses ongles dans la paume de William. Une prémonition, glaciale et importune, l'a envahie. Deux autres heures se sont écoulées dans un flou de danse, jusqu'à ce qu'à une heure du matin, le souper soit servi. C'est au cours de ce repas que le Duc de Wellington a reçu les dernières dépêches.
Vers dix heures du soir, des rapports sont arrivés selon lesquels l'armée prussienne avait été attaquée par les forces françaises et contrainte de se retirer. Wellington a émis des ordres militaires, mais a continué son souper. Plus tard, d'autres renseignements sont arrivés du Prince d'Orange, de retour. Vers dix heures et demie, les Français avaient avancé jusqu'à Quatre Bras. Napoléon avait finalement choisi d'attaquer par l'est, plutôt que par l'ouest comme Wellington l'avait prévu. C'était une attaque surprise. Pourtant, Wellington n'a pas interrompu les festivités. Après avoir terminé son souper, il s'est retiré dans le bureau du Duc de Richmond pour discuter de la situation militaire avec ses aides de camp.
La nouvelle s'est répandue parmi les officiers assemblés. Cavendish s'est levé du côté d'Alicia, lui a pris la main et a dit avec une contenance forcée : "Je reviendrai bientôt, ma chérie." Alicia a conversé avec les autres invités, ignorant – bien qu'elle ait certainement pu le deviner – que, parmi les officiers encore présents, encore en train de danser, la moitié périraient dans la prochaine Bataille de Waterloo, une bataille qui ferait cinquante mille victimes en une seule journée. Le bal a été forcé de se terminer. Des ordres de marche ont été émis, et le nombre d'officiers sur la piste de danse a diminué régulièrement alors qu'ils partaient, silencieusement et sans fanfare, pour rassembler leurs troupes et partir à cheval. Jusqu'à ce que, enfin, il ne reste qu'un groupe de jeunes filles insouciantes, se regardant, désemparées, leurs danses ayant pris fin prématurément.
Elles ont pleuré et embrassé leurs mères, leurs femmes et leurs amoureux, comme si elles sentaient déjà le sort qui les attendait. Une nuit romantique, autrefois remplie de musique et de danse, a maintenant culminé en larmes et en adieux, une séparation de la vie et de la mort. Les femmes ont vu leurs proches partir, agitant leurs mains, courant pour une dernière étreinte désespérée. Alicia a vu un couple d'amoureux blottis dans un coin, s'embrassant, la femme lui agrippant le visage, suppliant. L'homme, vêtu de l'uniforme noir de la cavalerie de Brunswick, est finalement parti. Elle a crié, son corps tremblant, s'effondrant contre une table d'appoint. Ils étaient jeunes mariés, et il deviendrait une autre victime parmi la cavalerie qui chargeait. Le régiment de cavalerie de Brunswick, a-t-on appris plus tard, a subi des pertes dévastatrices à Waterloo.
Alicia n'a pas pu réprimer un frisson qui a secoué son corps ; elle n'avait jamais vraiment compris le goût de la peur jusqu'à ce moment. Son cœur battait la chamade contre ses côtes. Elle avait peur. Elle a levé la tête, et il était là, son mari, debout devant elle. Il lui a saisi les épaules, se préparant à lui faire ses adieux. Le résultat des délibérations militaires était que le Duc de Wellington avait désigné un endroit précis sur la carte : les forces britanniques et napoléoniennes s'affronteraient inévitablement dans le petit village de Waterloo. Ils devaient tenir à Quatre Bras, plus loin, pour gagner un temps précieux – le temps de rassembler les troupes dispersées, de consolider leurs forces et de prendre l'initiative en s'assurant d'un terrain avantageux.
William Cavendish, heureusement, était déjà en uniforme – le rouge saisissant de l'armée britannique, le rendant grand et imposant. Contrairement à certains, qui n'avaient pas eu le temps de se changer et seraient obligés de se rendre à Quatre Bras dans leurs culottes, leurs bas et leurs chaussures de danse. Il lui a pris la main, ses mots étant un flot d'instructions et de réassurances, chaque syllabe semblant se magnifier dans ses oreilles. Puis, d'une manière ou d'une autre, ils étaient dehors. Il a attaché son manteau et a enfilé son bicorne. Une légère pluie avait commencé à tomber, promettant des routes boueuses et, sans aucun doute, un champ de bataille boueux. Il lui a pris le visage dans ses mains, ses gants de cuir noir contrastant fortement avec sa peau.
"Alicia, ma très chère. Te rencontrer a été l'événement le plus heureux de ma vie. Je n'aurais jamais imaginé pouvoir éprouver un tel bonheur..." a-t-il dit. Autour d'eux, d'innombrables autres se séparaient – une scène d'adieux illuminée par la lumière vacillante des torches et la lueur chaleureuse des bougies intérieures, une toile de fond de belles robes et de cris murmurés, de doux murmures, d'instructions finales. Alicia a incliné la tête en arrière, la pluie froide et 淅沥-ing tombant sur son visage. Lui, par habitude, a soigneusement arrangé son écharpe, l'ajustant juste comme il faut. Une seule larme a tracé un chemin lent sur sa joue claire et pâle. Ses cils ont tremblé, et sa main s'est tendue, cherchant à l'aveugle. "Je t'aime, Alicia, je t'aime vraiment. Personne ne pourrait jamais prendre ma place pour t'aimer..." Il a répété les mots, sa voix épaisse d'émotion. Il s'est arrêté, son regard fixé sur cette seule larme.
William Cavendish avait cru avoir déjà connu le cœur brisé, à maintes reprises. Mais maintenant, en ce moment, il a compris la vraie douleur. Il devait partir. Elle a hoché la tête, un petit mouvement à peine perceptible. Il a conduit son cheval de guerre en avant, se retournant pour la regarder encore et encore. Alicia l'a regardé partir. Puis, soudain, elle a couru vers lui. "Reviens," a-t-elle dit, sa voix étranglée par les larmes. "Reviens vers moi." Elle s'est mise sur la pointe des pieds et l'a embrassé, leurs corps se collant l'un à l'autre dans une étreinte désespérée.
Une lourde chape planait sur la ville. Beaucoup emballaient leurs affaires, prêts à fuir à tout moment une fois l'issue de la bataille connue. Les nouvelles du front prendraient du temps à arriver. De plus, les informations qui *ont* filtré étaient fragmentées et peu fiables, un mélange de vérités et de mensonges. Il faudrait au moins deux jours avant que des rapports fiables du front n'atteignent Bruxelles. Les Prussiens avaient subi une défaite lors de la Bataille de Ligny le 16 juin. Wellington, engagé avec les Français à Quatre Bras, avait été gravement touché et n'avait reçu aucun renfort. Il se retira vers le nord jusqu'à la position de Mont-Saint-Jean, près du village de Waterloo. Le 17 juin, Napoléon fit une erreur fatale, qui déciderait en fin de compte de l'issue de la campagne. Il ordonna à Grouchy de poursuivre les Prussiens en retraite, les empêchant de joindre leurs forces aux Britanniques, une décision qui a privé Napoléon d'un tiers de son armée. Une pluie torrentielle a empêché les Français de tirer parti de leur avantage. Dans le va-et-vient incessant, le 17, la force principale de Napoléon fut stoppée par l'artillerie de Wellington à la position de Mont-Saint-Jean. Les deux armées étaient arrivées à leur jonction historique : Waterloo.
Après une nuit de repos agité, aux premières heures du 18 juin, Napoléon répondit au rapport de Grouchy, lui ordonnant de continuer à bloquer l'armée prussienne. Wellington, entre-temps, écrivit à Blücher, cherchant une confirmation qu'il pourrait fournir au moins un corps pour le rejoindre dans la bataille de Mont-Saint-Jean. Sinon, prévint Wellington, il serait obligé de se retirer à Bruxelles. À huit heures du matin, Napoléon, tout en prenant son petit déjeuner, restait extrêmement confiant dans la victoire lors de sa confrontation avec Wellington. Il ne prévoyait pas que l'armée prussienne, sous le commandement de Blücher, arriverait pour renforcer les Britanniques dans les cinq heures. À onze heures, Napoléon donna ses ordres de bataille.
Sa tactique était de feindre une attaque sur le flanc droit britannique, forçant Wellington à détourner des troupes vers sa défense, alors qu'en réalité, il concentrait son assaut principal sur le centre. Une part importante de ses forces fut gaspillée dans cet effort, échouant finalement à attirer des renforts britanniques. Cela s'est avéré être une grave erreur de calcul. Au-delà de cela, l'objectif principal restait un assaut frontal direct. Napoléon commit une autre erreur, confiant l'ensemble du commandement offensif à Ney, l'impétueux maréchal français, qui épuisa finalement et inutilement la cavalerie française dans une série de charges mal conçues. Après une impasse prolongée et épuisante, Wellington choisit de déployer sa cavalerie.
La brigade britannique de l'Union chargea, perçant les colonnes d'infanterie, mais, manquant d'un commandement approprié, leur poursuite dégénéra, les emmenant au plus profond des lignes françaises. Ils furent finalement contre-attaqués par la cavalerie française, ce qui entraîna de lourdes pertes et la mort de leur commandant, William Ponsonby. Où était William Cavendish dans tout cela ? En tant qu'aide de camp de Wellington, il était positionné près du Duc, observant la bataille en cours à travers une longue-vue. Le Duc de Wellington était connu pour son habitude de s'aventurer au cœur des lignes de bataille, accompagnant ses soldats. Servir en tant que son aide de camp était une entreprise périlleuse. Le Cavendish de seize ou dix-sept ans avait autrefois imaginé sa future femme sur le champ de bataille. Maintenant, sur les hauteurs, au milieu du rugissement des tirs de canon et de la fumée flottante de la poudre à canon, il priait. Il priait pour retourner auprès de sa femme, auprès de son bien-aimé.
Les sons des fanfares militaires et des appels de clairon résonnaient autour de lui alors qu'il était témoin de la destruction totale de cette charge de cavalerie frontale massive. Sur les plus de deux mille cavaliers britanniques qui y avaient participé, mille cinq cents périrent sur le champ de bataille. La plupart de ces cavaliers étaient les fils de la noblesse et de la gentry fortunée – des cavaliers qualifiés, courageux au combat, mais manquant d'acuité tactique, enclins à l'insubordination et facilement entraînés à l'abandon imprudent. William Cavendish fronça les sourcils. Il reçut ses ordres. Avec un calme stoïque, il accepta la dépêche, se pencha sur son cheval et éperonna l'animal en avant, naviguant dans le paysage traître du champ de bataille.
...
Alicia écoutait, le cœur serré, les nouvelles qui filtraient à Bruxelles. Le jour de la Bataille de Waterloo elle-même, le résultat des combats de Quatre Bras atteignit enfin la ville. Sur la liste des disparus, elle s'arrêta à la section "C", cherchant avec un soin minutieux. Le Colonel William Cavendish – son nom n'y était pas. Elle, comme tant d'autres femmes, fut soumise à un tourment mental incessant. Depuis le seizième, elle avait à peine mangé ou dormi, consumée par la prière. Elle n'avait jamais été particulièrement dévote, mais maintenant, elle déversa tous ses espoirs et ses peurs dans sa foi, priant pour le retour en toute sécurité de son mari, entier et indemne.
Et s'il s'agissait de son corps, revenu entier, mais sans vie ? Alicia se figea. Elle se couvrit le visage avec ses mains. Elle tria ses lettres, son testament, les rapports et documents soigneusement organisés. Sous le bureau, elle découvrit un compartiment caché. Elle l'ouvrit, révélant une pile de lettres blanches immaculées. Récemment écrites, elles semblaient encore porter le faible parfum de l'encre. Elle s'arrêta, puis les sortit, les regardant silencieusement. Elle savait immédiatement ce qu'elles étaient. Elle était, après tout, extrêmement intelligente.
Alicia prit la lettre la plus haute et l'ouvrit. Elle commença sur un ton léger : "Ma très chère Ally, ce n'était pas une mince affaire d'écrire ces lettres à votre insu. Mais je savais que vous les trouveriez, peut-être peu de temps après mon départ..." Cela faisait longtemps qu'il n'avait pas utilisé un ton aussi formel avec elle. "...Il y a beaucoup de choses que je n'ai pas pu me résoudre à vous dire en face, car cela n'aurait fait qu'ajouter à la tristesse, et je ne voulais pas présumer le pire. Mais, Ally, je dois vous expliquer, prendre des dispositions – bien que 'dispositions' soit à peine le mot... Je ne dicterai pas le genre de mari que vous devriez choisir – bien que j'estime pouvoir vous offrir d'*excellents* conseils..."
...peut-être reposant sa tête dans sa main, un petit sourire aux lèvres. Puis, son expression se serait assombrie, un mélange de frustration et de tristesse voilant ses traits, persistant même lorsque le sourire s'estompa. Vous deviendrez indépendante, totalement libre, comme un petit oiseau planant dans le ciel, faisant ce qui vous plaît. Je ne serai plus l'ensemble des règles et des contraintes auxquelles vous devez adhérer... Vous souviendrez-vous de moi ? J'imagine que vous serez peut-être triste, alors je ne vous dirai pas de vous souvenir de moi. Je ne dirai pas non plus au revoir. Je pourrais très bien revenir, ou je pourrais disparaître complètement de votre monde, mais dans ce cas... vous manquerai-je ? *Jevais vous manquer*... S'il vous plaît, manquez-moi, mais ne vous lamentez pas pour moi. Comme dans cette histoire que je vous ai racontée autrefois, je deviendrai une étoile (bien que cela semble un peu étrange, n'est-ce pas ?), et vous pourrez utiliser ce télescope pour me contempler de temps en temps...
"...Peut-être nous retrouverons-nous dans la prochaine vie. Cela devient plutôt sentimental, n'est-ce pas ? Je (silence). Bien sûr, mon plus grand espoir est de revenir vers vous. Quoi qu'il en soit, vous êtes toujours devant moi, et vous me manquerez toujours, éternellement. Quand j'avais seize ans, je regardais le ciel nocturne, les étoiles scintillantes, et j'imaginais le visage de ma future femme. Et maintenant, ma chérie, enveloppé dans une couverture après avoir installé le camp, regardant ce même ciel nocturne, je penserai à vous." Il a écrit comme s'il discutait avec elle. Il a mentionné qu'il lui avait écrit trente lettres – il n'avait pas eu le temps d'en écrire davantage. Elle pouvait en lire une chaque année, ou elle pouvait toutes les lire en même temps, puis l'oublier, ou se souvenir de lui, comme elle le souhaitait. "Je t'aime, ma chérie, je t'aime vraiment." "Au revoir (c'est-à-dire, je reviendrai dans deux jours). Au revoir (une lourde tache d'encre)."
Alicia a lu et relu la lettre. Elle a essuyé les larmes aux coins de ses yeux. Il était peut-être un peu trop mélodramatique. Au dos, il avait détaillé tous ses biens, de ses obligations bancaires à sa collection d'artefacts, ses ornements et peintures préférés, tout était méticuleusement répertorié. Il l'avait réconfortée de la manière la plus absurde. Il la connaissait bien. C'était comme s'il était là, souriant, sa présence rayonnant du papier même. Elle ne savait pas, mais elle pouvait imaginer ce que contenaient les vingt-neuf lettres restantes. Alicia pressa la pile de lettres contre son cœur. Il les avait, sur un coup de tête, semble-t-il, vaporisées d'un parfum, le parfum de l'eau de rose. Il a flotté dans ses narines, délicat et persistant. "J'ai utilisé ce parfum que tu détestes tant, de cette façon ton souvenir sera de quelque chose de désagréable, et ainsi... tu cesseras lentement de penser à moi." William Cavendish avait écrit cette ligne. Puis, après un moment de réflexion, il avait sincèrement, à plusieurs reprises, écrit ces derniers mots : "Je t'aime."