Chapitre 34 : Progrès

Elle est allée à la soirée de jeux, quand même. Francis a regardé son cousin noyer ses chagrins dans la boisson, sans rien dire. Il avait l'air super malheureux, et personne n'osait s'approcher. Il a posé la question sur comment s'entendre avec sa femme. « Pourquoi tu demandes ? Une femme n'est-elle pas, par nature, la possession d'un mari ? T'as fait du droit ; légalement, vous êtes inséparables, sans parler du lien contractuel. » Cavendish a secoué la tête. « Non, c'est pas ça que je veux. » « Lady Alicia, elle est vraiment charmante, pas vrai ? Toute une sensation à Londres ces dernières semaines. » L'homme a levé les yeux. « Quoi ? » « T'as pas entendu ? » William Cavendish a dû admettre qu'il était plutôt renfermé ces derniers temps, jouant le rôle du mari obéissant depuis trop longtemps. Il avait suivi les règles, plus ou moins : partager les repas, partager un lit, faire des promenades, tenir des conversations polies. Et rien de plus. « T'es incroyablement désintéressé par ta femme... Comment vas-tu les convaincre ? Quel gaspillage de mes plusieurs centaines de livres. » Francis, sous le joug de son père, le Duc de Bedford, était limité à une allocation annuelle fixe. « Dans tous les cas, je crois que la liberté passe en premier. Je ne peux pas vraiment m'immiscer dans sa vie. » « Si c'est ce que tu crois, alors pourquoi t'inquiètes-tu ? » « ...Un amant ? Absurde. » William Cavendish a compris que, amant ou pas, il était le seul mari. Quoi qu'il arrive, elle rentrerait toujours à la maison. Après la fête, Alicia a trouvé son cousin étendu sur un canapé, ses longues jambes nonchalamment croisées. Il a levé ses longs cils, une certaine perplexité dans les yeux, et a posé son menton sur sa main, la regardant. « Alicia. » « Oui. » Elle lui a tendu un petit bibelot en or alors qu'il tendait la main. « Qu'est-ce que c'est ? » Les yeux bleu foncé de Cavendish, ombragés par ses cils sombres, l'ont examiné attentivement. Il l'avait attendue toute l'après-midi, perdu dans ses pensées. « Un prix que j'ai gagné. » Alicia était plutôt douée pour les jeux d'esprit, comme le Bananagrams, un jeu peu courant. Elle avait impitoyablement raflé la première place. Elle avait pensé à lui apporter un petit cadeau. Cavendish a souri, ses doigts jouant avec la petite boîte en or. Finalement, il l'a attachée à sa chaîne de montre. Leurs rôles semblaient s'être inversés. « Trouve quelque chose à faire, Cavendish. Tu t'ennuies tout simplement. » Les mots de Francis ont résonné dans ses oreilles. Sa mère l'avait exhorté à inverser les commérages qui tourbillonnaient à Londres ; son père lui avait dit de ne pas négliger ses devoirs. La Duchesse l'avait réconforté, lui disant de ne pas se précipiter, tandis que le Duc lui offrait les hochements de tête habituels d'acquiescement et les salutations superficielles attendues d'un fils. Cavendish a repris son ancien travail. Il attendait toujours Alicia après ses cours, préparant son matériel, observant ses expériences et endurant sa répugnance lors des dissections. Mais Alicia a remarqué que la présence de son mari avait considérablement diminué. En plus de passer du temps dans son club, le travail était une autre forme de distraction. Cavendish y voyait un moyen de soulager son ennui. Il apparaissait à son cabinet d'avocats, enfilait sa robe noire et vérifiait s'il y avait des affaires qu'il pouvait prendre ou observer. Il fréquentait également la Bourse de Londres ; les fluctuations de la guerre étaient constantes. L'hiver de la Russie était arrivé, et Napoléon, comme prévu, était confronté à des pénuries d'approvisionnement et tentait de négocier la paix avec le Tsar Alexandre I, qui avait jusqu'à présent refusé. Il entendait inévitablement des nouvelles de sa femme. Sa présence avait injecté une dose d'excitation bien nécessaire dans la scène sociale autrement terne de Londres. Les gens l'appelaient une Aphrodite moderne. Chacun de ses mouvements lançait une nouvelle tendance. Les robes qu'elle portait, les bijoux dont elle s'ornait, même ses coiffures étaient immédiatement copiés par les mondaines avides. Il aurait dû être ravi qu'Alicia soit si populaire. Après tout, il l'avait aidée à choisir sa garde-robe. À l'arrivée de l'automne, les tissus légers ont été remplacés par du velours chaud. Elle se drapait dans de somptueux châles en cachemire, chacun plus élaboré que le précédent, et portait des capes, des fourrures et des manteaux longs. Il l'attendait à la maison, comme un mari convenable. Il l'aidait à enlever son chapeau, ses coiffes à plumes, les épingles de ses capes, et s'enquérait de sa journée et de ses projets pour le lendemain. Mais il savait qu'il n'était pas satisfait. Alicia aussi était confrontée à un dilemme. Comme tous les jeunes mariés, elle était constamment interrogée par ses amis et sa famille sur la possibilité d'une grossesse. Produire un héritier était un aspect crucial du mariage aristocratique. Ce n'est que lorsque les deux parties prouvaient leur capacité à produire un héritier légitime que l'union pouvait être considérée comme vraiment réussie. Certains jeunes mariés, comme les Lambton et Francis, ont eu la chance de concevoir un enfant en bonne santé au cours de la première année. Les règles d'Alicia étaient en retard. Le médecin de famille, un Sir Roll, a fait son apparition avec la régularité d'un collecteur d'impôts indésirable, soumettant Alicia à une série d'examens qui ont plongé Cavendish dans une agonie de suspense. C'était, maintenait Sir Roll avec un calme exaspérant, « toujours dans le domaine du possible » qu'un héritier soit en route. Cavendish est devenu encore plus anxieux. Il a consulté deux amis mariés, se renseignant sur ce à quoi s'attendre lorsque sa femme était enceinte. Il ne pouvait pas comprendre que son mariage progresse aussi rapidement. Alicia est restée à la maison ces derniers jours. Elle s'est penchée avec lassitude près de la cheminée, se réchauffant au feu. Il est resté à ses côtés, la serrant contre lui. Le Duc et la Duchesse, assis de l'autre côté de la pièce, observaient la scène. Ils avaient soutenu ce mariage, en partie, parce qu'Alicia possédait une tolérance et une patience uniques pour son cousin. Et Cavendish, bien sûr, avait montré un soin et une attention indéfectibles pendant plus d'une décennie. Ils pourraient passer leur vie ensemble, paisiblement. Cavendish était terrifié. Il s'est souvenu de la clause de leur contrat de mariage : si la femme mourait en couches ou mourait sans enfant, tous les biens reviendraient à sa famille. C'était la dernière chose que l'un ou l'autre souhaitait, mais il fallait l'inclure. Avant que ses inquiétudes ne puissent s'aggraver, les règles d'Alicia sont arrivées le lendemain. Ceux qui étaient à Londres et qui attendaient avec impatience des nouvelles ont été déçus ou soulagés. Cavendish, cependant, a poussé un soupir de soulagement. Il a commencé à envisager sérieusement la question de l'abstinence, menant de nombreuses enquêtes et investigations dans le monde réel. Les jours impairs, il allait toujours voir Alicia. Elle aimait dormir dans ses bras. Son front était légèrement plissé, signe d'inconfort. Il avait toujours trouvé sa cousine remarquablement tolérante, exprimant rarement ses sentiments, il ne pouvait donc jamais vraiment mesurer ses véritables émotions. Ils sont retournés à leur phase lune de miel, seuls, l'un avec l'autre. Il l'aidait à enrouler des pelotes de laine, lui lisait à haute voix des livres et la regardait écrire dans son journal. L'énorme télescope au dernier étage du manoir du Duc a finalement trouvé son but. Il la serrait contre lui alors qu'ils regardaient les étoiles, les identifiant une par une. « J'ai pas oublié, hein ? » Cavendish a haussé un sourcil. Alicia, le visage pâle, l'a regardé tranquillement. Elle lui a donné des indications, et il est monté prudemment sur le rebord de la fenêtre, s'installant à ses côtés. Elle avait l'air si fragile. Alicia détestait ses saignements mensuels ; ils la tourmentaient depuis quatre ans. Bien qu'il s'agisse d'un processus physiologique normal, elle se demandait souvent pourquoi seules les femmes devaient l'endurer. Ses émotions fluctuaient. Elle devenait mélancolique, capable de fixer une seule feuille qui tombe pendant des heures. Il lui a apporté des fleurs en vitrail, disposées dans un vase. « Celles-ci ne faneront pas, Ali. » Il était remarquablement à l'écoute de ses humeurs. La capacité d'apprentissage d'Alicia était rapide. Elle a lentement réalisé ce qu'elle avait négligé. Comme cette fois où il était assis dans la voiture à l'attendre, portant toujours sa robe d'avocat, regardant dans le vide. Puis il avait demandé si elle avait passé une agréable journée. Le jeune homme qui l'aidait à monter dans la voiture, par courtoisie, attirait toujours son attention. Il fronçait légèrement les lèvres, frottant à plusieurs reprises la main qui avait touché la sienne, la chaleur de ses lèvres persistant. Alicia a touché son visage. Ses récentes angoisses avaient laissé une ombre de chaume sur sa lèvre supérieure. « T'as été heureuse ces derniers jours ? » a-t-elle demandé. « Quoi ? » Cavendish a levé les yeux, répondant instinctivement : « Bien sûr. » Puis il s'est arrêté, considérant son visage en forme de diamant. En fait, non. Pourquoi ça ? Parce qu'elle n'était pas entièrement à lui ; elle avait d'autres personnes pour lui tenir compagnie. Mais Cavendish a trouvé ce raisonnement absurde. « Vraiment ? » Alicia n'a pas insisté. Elle est descendue. « Je vais me coucher. » Ces derniers jours, quel que soit le jour de la semaine, il pouvait rester avec elle, la serrer dans ses bras pendant qu'elle dormait. Cavendish a dit que c'était ce qu'il espérait au début. Mais cette période de bonheur a été de courte durée. La semaine s'est terminée. Pendant ce temps, Alicia avait, sans aucune expérience préalable, développé un penchant pour jouer avec lui. Au début, c'était un amusement occasionnel, simplement regarder ses réactions. Plus tard, elle a pris l'initiative. Il aimait ses mains, mais il était simultanément mortifié et ravi qu'elles touchent un endroit aussi malséant. « Regarde-moi, veux-tu ? » Ses yeux ont fui. En entendant sa demande, il l'a regardée, leurs yeux bleus se reflétant l'un l'autre. Elle contrôlait son désir avec un minimum d'effort. La fierté de William Cavendish a été brisée. Il l'avait autorisée à faire quelque chose d'aussi irrespectueux envers elle-même. Malheureusement, c'est devenu une habitude, comme si elle avait découvert un nouveau continent. Sa fierté a été contrainte de se reconstruire. Elle aimait jouer avec lui de cette façon. « T'as pas le droit de faire ça. » Elle est restée silencieuse, plaçant ses doigts index et majeur contre ses lèvres, lui interdisant de l'embrasser. Dans les jours qui ont suivi, elle a continué ce comportement. « Je te déteste, Alicia, » s'est-il plaint. « Tu me tourmentes toujours. » Elle n'a pas réagi. « J'ai dit que je te déteste. » « C'est la troisième fois cette semaine que tu dis ça, » Alicia a noté les larmes qui brillaient sur ses cils. « Et à chaque fois, tu finis par... m'embrasser. » Il l'a clouée au sol. Cavendish a demandé conseil à des hommes mariés, soupçonnant toujours qu'il ne faisait pas assez pour lui plaire. À sa grande surprise, le consensus était : « Pourquoi devrais-tu plaire à ta femme ? » La société prônait la chasteté et la pureté féminines, l'intimité étant réservée uniquement à la procréation. Mais c'était vraiment merveilleux. Cavendish a réalisé qu'il n'était pas entièrement un échec dans le mariage ; du moins sur cet aspect, il excellait. Ils étaient tellement bourrins. Ils ne savaient pas comment faire comme moi. Il a souri. Attends. Seuls les amants avaient besoin de se plaire. Le rôle d'un mari était de guider sa femme, l'un passif, l'autre actif. Lui et Alicia étaient tombés dans un schéma inhabituel. C'était exactement comme Francis l'avait questionné : « Est-il possible que tu le fasses mal ? » « Quoi ? » « Tu agis plus comme un amant qu'un mari. » Il l'a emmené à l'événement tendance pour voir le spectacle dans la section VIP de sa femme, où tout le monde se bousculait pour entrer, désireux de discuter avec elle et les autres femmes. Elle était la plus radieuse de toutes, son cou orné de magnifiques bijoux, ses épaules maintenant plus pleines, plus féminines. Cavendish a réalisé qu'il ne pouvait toujours pas être juste un mari. Il souhaitait pouvoir être son amant. Il a commencé à se sentir jaloux. De la section VIP opposée, il a regardé, à plusieurs reprises. Les galants étaient si attentifs à elle. S'il était l'un d'eux. Non, il ne pouvait pas supporter l'idée qu'elle ait un autre mari. Le souvenir de l'intimité de la nuit dernière et le triomphe social du jour se sont superposés, et les lèvres de Cavendish se sont desséchées. Lady Cowper a désigné l'autre côté de la salle. « Alicia, » a-t-elle appelé, leur familiarité lui permettant d'utiliser son prénom. « Oui, Emily ? » Lady Jersey a continué, « Notre très cher Mr. Cavendish, que fait-il là-bas, à rôder ? » Elle a couvert sa bouche avec son éventail. Alicia a cligné des yeux. Elle trouvait son comportement plutôt amusant. Cavendish est entré effrontément dans la section VIP de sa femme. Il avait pris sa décision. Il ne pouvait pas continuer comme ça, toujours le plus faible. Il devait faire en sorte qu'Alicia le voie. Il a arraché un verre de champagne à un serveur de passage, lançant un regard dédaigneux au jeune homme à côté de lui. Il s'est penché contre Alicia, engageant la conversation avec elle. Elle, sans aucune prétention, lui a offert sa main, un rare sourire illuminait ses lèvres. Ils formaient un couple frappant, leur intimité était évidente. Il a bloqué tous les hommes qui ont essayé de l'approcher. À partir de ce jour, la réputation de William Cavendish à Londres a grimpé en flèche, lui valant le surnom de « le mari jaloux ».