챕터 10

그날 저녁, 사라가 호화로운 집 안으로 들어서자 온갖 감정들이 머릿속을 휘저었어. 그녀는 아직 바비의 무서운 협박에 대해 생각하고 있었고, 결혼식에서 있었던 일들이 마치 악몽처럼 계속 재생되었지. 사라는 남편의 통제에서 벗어나고 싶었지만, 올리비아의 인생이 위험하다는 걸 알고 있었기에, 경계해야만 했어. 바비는 뒤에서 문을 닫고, 승리의 비웃음이 입술에 떠오르고 눈에는 포식자의 빛이 서린 채 그녀를 지켜봤어. 그의 목소리는 자기 만족으로 가득 차서 중얼거렸지, "음, 음, 음, 듀크 부인," "드디어 우리 둘만 남았네." 사라는 무슨 일이 벌어질지 대비하며 가슴이 격렬하게 두근거렸고, 그의 말에 온몸에 전율이 흐르는 걸 간신히 참았어. 그녀는 약해 보이는 꼴은 보일 수 없다는 걸 알고 있었어, 바비가 자신을 지배하며 그들 둘 모두를 우울하게 만들고 있었으니까. 바비는 그녀를 향해 한 걸음 다가왔고, 그의 욕망이 드러나는 눈빛으로 그녀를 훑어봤어. "오늘 밤, 당신 정말 예뻐 보여, 내 사랑," 그는 가짜 매력을 뽐내며 말했지. "결혼식에서 당신이 얼마나 잘 해냈는지 정말 감탄했어. 거의 속아 넘어갈 뻔했지." 바비의 속임수에 대한 생각에 사라는 역겨움으로 속이 뒤틀렸고, 그래서 억지로 옅은 미소를 지었어. "그냥 즐거움을 드리는 거죠, 바비," 그녀의 목소리에는 비꼬는 말투가 섞여 있었어. "결국, 남편을 멋있게 보이게 하는 것 말고 아내가 뭘 하겠어요?" 바비의 미소는 더욱 커졌고, 그는 유혹하듯 손가락으로 그녀의 등선을 쓸어내렸어. 그녀의 귓가에 뜨거운 숨결을 내쉬며 속삭였지, "아, 하지만 당신은 그보다 훨씬 더 많은 존재야, 사라." "당신은 나의 성공과 권력으로 가는 열쇠를 쥐고 있어. 그리고 나는 우리 관계를 여러 면에서 최대한 활용하고 싶어." 그의 말에 사라는 피가 차갑게 식는 것을 느꼈고, 바비의 진정한 의도를 깨닫자 공포의 전율이 그녀의 척추를 타고 흘렀어. 그녀는 조심스럽게 행동하고, 그의 지배에서 영원히 벗어날 기회를 기다려야 한다는 걸 알았지. 사라는 물러섰어. 그녀를 전율하게 만들었던 그 손길이 이제는 침입적이고 억압적으로 느껴졌지. "바비," 그녀는 겨우 속삭이듯 말했어. "너무 피곤해. 좀 미룰 수 없어?" 그는 농담조로 웃었어. "애교 부리지 마, 내 사랑. 내가 공식적으로 당신을 내 것으로 선포했으니, 이제 이런 게임은 끝이야." 그가 소유하듯 그녀의 뺨을 손바닥으로 감싸자 그녀의 뼈 속까지 전율했어. 사라는 눈물이 눈에 고이는 걸 느꼈어. 슬프게도, 통제와 애정 사이의 차이는 흐릿해졌지. 그녀의 눈은 결혼 준비의 스트레스와 데릭과의 통제 불능의 로맨스 소용돌이에 가려져 있었고, 바비의 유혹적인 면을 알아차리지 못했어. 그녀는 간청했어, "하지만 바비," 그녀의 목소리가 떨렸지. "저는..." 그는 거친 키스로 그녀의 말을 막았고, 요구하고 강압적이었어. 그의 손길은 한 번도 위로가 된 적이 없었지만, 이제는 모욕처럼 느껴졌지. 각 쾌락은 속삭이는 주문을 동반했어, "이제 너는 내 거야." 마침내 모든 것이 끝나자, 사라는 그의 품에 축 늘어져 있었고, 눈물은 그녀의 뺨을 적셨어. 부드러움도, 오래 머무는 손길도 없었고, 그녀가 우는 모습을 바라보는 그의 눈에는 차가운 만족감만 있었어. 아침이 밝아왔고, 희미한 빛이 커튼을 통해 스며들었어. 밤의 흔적들은 공기 중에 무겁게 드리워져 있었고, 억압적인 침묵은 사라의 흐느낌으로만 깨졌지. 바비는 그녀 옆에서 뒤척였고, 그녀의 머리카락을 무심하게 손으로 쓸어 넘겼어. "자, 내 사랑," 그는 잠으로 굵어진 목소리로 중얼거렸어. "물쇼는 필요 없어." 사라는 그의 손을 밀어냈어. "이해 못 하겠어?" 그녀가 쉰 목소리로 헐떡였지. "그건 사랑이 아니었어, 바비. 심지어... 애정조차 아니었어. 그건... 소유였어." 바비는 눈을 굴렸고, 짜증이 그의 얼굴에 나타났어. "유난 떨지 마, 사라. 우리 이제 결혼했잖아. 이건 정상이야." "정상이라고?" 사라는 침대에서 일어나 소리쳤어. "이게 당신이 생각하는 정상이에요? 강요된 친밀함 다음에 오는 무시?" 바비는 그녀의 목소리를 듣는 것만으로도 피곤하다는 듯 한숨을 쉬었어. "당신이 과잉 반응하는 거야. 결혼식은 스트레스가 많았고. 그리고 내가 뭘 더 기대했겠어. 당신 같은 해충에게 사랑을 베풀 생각은 절대 없어." 사라는 그를 빤히 쳐다봤고, 소름 끼치는 깨달음이 그녀에게 엄습했어. 앞으로 18개월은 그녀에게 지옥이 될 거야. 하지만 몇 주가 지나고 바비의 그녀에 대한 지배력이 강해지면서, 사라는 점점 더 절망에 빠지고 있다는 걸 알아차렸어. 가장 힘든 밤은 바비의 손길이 소유가 아닌 거칠어지고, 그의 요구가 점점 더 참을 수 없게 될 때였지. 그 후 두 달 뒤, 사라는 임신했다는 걸 알게 되었고, 그녀의 가장 어두운 두려움이 확인되었어. 그녀는 이 소식을 듣고 기뻐해야 했어, 새로운 시작과 새로운 삶에 대한 희망을 제공했으니까. 대신, 바비가 그녀를 붙잡기 위해 무슨 짓이라도 할 거라는 걸 알았기에, 그녀는 비참함을 느꼈어. 그녀는 마침내 용기를 내어 바비에게 아기에 대해 알렸지만, 그의 반응에 대비하지 못했어. 기뻐하기는커녕, 그는 차갑고 거리를 두었고, 그 소식을 접하자 그의 눈은 분노로 어두워졌지. "임신했다고?" 그는 낮고 위험한 목소리로 되물었어. "사라, 어떻게 이런 일이 벌어지게 뒀어? 이게 우리에게 뭘 의미하는지 몰라?" 그의 말에 사라는 마음이 무너져 내렸고, 그의 실망감에 짓눌려 그녀의 정신은 꺾였어. "저... 저는 당신이 기뻐할 줄 알았어요," 그녀는 말을 더듬으며 목소리가 불편하게 떨렸어. "저는... 당신이 가족을 원한다고 생각했어요, 바비." 바비의 얼굴은 혐오스러운 표정으로 일그러졌고, 그의 표정은 더욱 깊어졌어. "가족?" 그는 조롱하듯 말했고, 그의 목소리에는 경멸이 가득했어. "사라, 내가 당신과 아이를 갖길 원한다고 정말 생각하는 거야? 내가 당신의 술에 남은 생을 바치길 원한다고 정말 생각하는 거야?" 그의 말은 사라의 마음을 산산조각 냈어; 마치 망치로 그녀를 때린 듯했고, 그의 실제 감정을 드러냈지. 그녀는 아이가 그들의 희망, 구원받을 기회가 되기를 기도하고, 바랐어. 그러나 지금, 그녀에게 남은 것은 절망의 짓눌림뿐이었어. "미안해요," 그녀는 겨우 속삭이듯 말했어. "실망시켜 드리고 싶지 않았어요, 바비. 저는... 그냥... 당신이 행복하길 바랐을 뿐이에요." 바비의 눈은 가늘어졌고, 위험한 불꽃이 그 깊이에서 깜빡였어. "음, 당신은 확실히 정반대로 해냈지, 안 그래?" 그는 독설을 뱉었고, 그의 목소리에는 독이 흘렀어. "하지만 걱정하지 마, 사라. 우리 작은 문제에 대한 해결책이 있어. 그리고 약속하는데, 유쾌하지 않을 거야." 그렇게 말하며, 바비는 돌아서서 방에서 뛰쳐나갔고, 사라는 그녀의 눈물과 산산조각 난 꿈들 속에 홀로 남겨졌어. 그녀는 그를 피할 수 없다는 걸 알았어, 지금도, 앞으로도 절대. 사라가 바비의 아이를 임신했다는 걸 알게 된 지 두 달이 지났고, 그녀의 결혼 생활을 뒤덮은 어둠 속에서 희망의 빛이 비쳤어. 하지만 행복에 대한 모든 환상은 바비의 진정한 모습이 다시 한번 드러났을 때 산산조각 났어. 사라가 의사 사무실에 혼자 앉아, 공포로 가득 찬 마음으로, 어두운 구름처럼 그녀를 덮친 임박한 멸망의 감정을 떨쳐낼 수 없었어. 그녀는 그녀를 기다리고 있는 것이 무엇인지, 바비가 태어나지 않은 아이를 위해 무엇을 계획했는지 알고 있었고, 그것을 막을 힘이 없다고 느꼈지. 의사가 방에 들어왔고, 그의 표정은 심각했고, 그녀에게 다가왔어. "안녕. 저는 루크 박사입니다. 죄송합니다, 듀크 부인," 그는 부드럽게 말했고, 그의 목소리에는 동정이 묻어났어. "하지만 당신의 남편이 중단을 진행해 달라고 요청했습니다." 사라는 그의 말에 피가 차갑게 식었고, 그녀의 위장은 다시 한번 바비의 잔혹함의 무게에 짓눌려 메스꺼움으로 뒤틀렸어. "제발," 그녀는 절망으로 떨리는 목소리로 속삭였어. "이럴 수 없어요. 제 아기를 빼앗아 갈 수 없어요." 하지만 의사의 표정은 무표정하게 유지되었고, 그의 눈은 동정심의 흔적을 드러내지 않았으며, 그는 절차에 필요한 도구를 준비했어. "죄송합니다, 듀크 부인," 그는 차갑고 임상적인 어조로 반복했어. "하지만 당신의 남편이 원하는 바를 명확히 밝힌 것 같습니다." 사라는 눈물이 고였고, 그녀는 자신의 간청의 절망과 바비의 억압적인 통치에 맞서 싸우는 데 완전히 혼자라는 사실을 깨달았어. 그녀는 그의 교활한 계획의 단순한 조각, 그가 쉽게 제거할 수 있는 존재라는 느낌을 경험했지. 사라는 수술이 시작되자 눈을 꽉 감고, 고통과 그녀에게 일어나는 일에 대한 공포를 무시하려고 애썼어. 그러나 태어나지 않은 아이가 그녀에게서 앗겨지고, 허무함과 비참함 외에는 아무것도 남기지 않으면서 그녀의 마음을 찢는 타는 듯한 고통은 어떤 부정으로도 치유될 수 없었어. 모든 것이 끝나자, 사라는 살균된 차가운 테이블에 누워, 무엇이 될 수 있었는지 잃은 것을 슬퍼하며 참을 수 없이 흐느꼈어. 그녀를 사랑하고 소중히 여길 것을 맹세했지만 대신 그녀를 가장 끔찍한 방식으로 황폐하게 만든 남자의 잔혹함은 그녀를 회복할 수 없을 정도로 산산조각 나게 만들었어. 몇 주가 지나고, 다시 몇 달이 되었지만, 아이를 잃은 슬픔은 결코 가라앉지 않았어. 그것은 그림자처럼 그녀의 영혼을 덮었고, 바비의 악함과 그가 그녀를 통제하기 위해 얼마나 멀리 갈 것인지 끊임없이 상기시켜 주었어.