第11章:反撃
ウィリアム・キャヴェンディッシュは、当然のことながら、心がズタズタになるはずだった。
奥さんは彼を許容していた。許容、ね、ちょっとだけ冷たい感じだったかもしれないけど。二人の身体的な触れ合いの喜びはあったとしても、その後は何も変わらなかった。彼女は、彼女のばかげた、月に7回ってやつを遵守していた。彼はあと3回残っているだけ。そして、まだ3週間も月は残っているんだぜ!
週に1回?そんなの、修道院に入るのと一緒じゃん。意味ないじゃん。
短い触れ合いの後、彼は正確に真夜中に、1分も遅れずに部屋を出た。アリシアは、まだ起きてないのに、夜に珍しく愛情表現して、彼の首に腕を回した。彼は注意深く体を起こし、毛布を彼女にかけ直した。彼女は規則正しい人で、ルールが大好きだった。もし彼女が彼の秘密を知ったら、彼の特権を全部剥奪するかもしれない。
...
ウィリアム・キャヴェンディッシュは、自分の寝室で一人ぼっちで横たわっていて、突然、深い孤独感を強く感じた。結婚ってのは不思議な制度で、すぐに家族に切り離せない人が増えるんだよな。彼女は廊下の向こうにいるだけなのに、彼は彼女がいなくて寂しかった。彼は起き上がり、日記をつけ始めた。
彼は日記をつける習慣はなかった。彼はただ、彼のいとこが10年間も欠かさず日記を書いてるのがどうしてなのか、興味があっただけなんだ。
キャヴェンディッシュは書いた。「わかった。アリシアは俺のこと、ただ好きってだけなんだ。愛してはいない。俺は、要求しすぎてるのかな。」
「多分、計算された無関心な態度をとって、彼女自身の気持ちに気づかせた方がいいんだろうけど…できない。彼女を傷つけるようなこと、そんなゲームはできない。」
これで十分なのか?多くの夫婦は、お互いに礼儀正しく過ごしている。少なくとも彼女は俺のことを嫌いじゃないし、肉体的な親密さも受け入れてる。頻度は減っちゃったけど。彼は彼女ともう3時間過ごせるようになったんだ。
ウィリアム・キャヴェンディッシュは簡単に満足する男で、一度味わうともっと欲しくなる。彼は、この新しい現実を、あっさりと思い込んだ。
...
アリシアは、隣に誰もいない空間に目を開けた。前回、彼女のいとこは残ってて、起きたときに長くキスしてくれた。ミントの香りがするキスだった。彼は特定の歯磨き粉がお気に入りだった。彼女は手を伸ばしベッドの空いたスペースに触れた。
彼はベッドカーテンの後ろから現れ、いたずらっぽい光を瞳に宿して、彼女にキスをした。「7時を過ぎたよ。今朝は起こさなかったかな?」彼は得意げに、唇に笑みを浮かべた。
アリシアは、遊び心のある怒りで、彼に枕を投げつけた。
ウィリアム・キャヴェンディッシュは矛盾した男だった。甘やかすところもあるけど、自制心もあって。快楽にふけるけど、下品なものは嫌う。彼はきれいな歯を持ってて、カードは控えめにやり、危険すぎるようなことは避ける。ちょうどいい、ってとこにいる男。上品で、魅力的で、魅惑的だけど、安心感も与えられる。
彼は、間違いなく、ロンドンで一番素敵な紳士だった。
貴族の長男と次男の運命は、しばしば劇的に異なる。長男は領地を相続し、次男はキャリアを築くことが期待される。キャヴェンディッシュは、あらゆる利点を持って生まれたけど、怠け者じゃなかった。彼の人生は充実していて、綿密に計画されていた。兵士としての生活から、海外旅行、大使の秘書、弁護士、そして最後に国会議員へ。彼の若き日はまばゆく、多くの人に慕われた。成人すると、ダービーシャーから下院議員に圧倒的多数で選出され、ホイッグ党、改革のチャンピオンたちの間で、新星として輝いた。
当時の新聞は彼をこう評した。「ずば抜けて印象的な外見と鋭い知性を持ち、唯一の欠点は、高慢さ、自分より下だと思っているすべての人に対する軽蔑心。しかし、それさえも、彼の支持者にとっては魅力的な点となっている。」
アリシアは彼を選んだのは、彼の無知さのためではなく、彼の成熟さのためだった。彼は一番頼りになる男じゃないかもしれないし、少し浮ついたところもあるけど、間違いなく世慣れてて、野心家だった。彼女は、二人の結婚生活を、お互いに自分のことに集中する、礼儀正しい形式的なものとして考えていた。こんな…奇妙なことになるとは思ってもみなかった。
アリシアにとって、目の前にいる男、現在彼女の手にキスをして、おやすみのキスを懇願している男と、彼の完璧な服装で公式の場を飾る、いつも落ち着いていて、クールで、顔は貴族的なよそおいの仮面というような若い知識人を、同一人物として考えるのは難しかった。
「何を考えてるの?」彼は彼女の頬にキスをし、眠りから覚めた後に彼女の肌に咲く自然な赤みを喜んだ。
アリシアは彼を少し押し返した。彼は意図的にその時に筋肉を緊張させ、彼女の触感の下で、とても満足のいく硬さを生み出した。彼は彼女の手首を掴み、彼女の肌の上を唇でなぞり、とても不適切な方法をとった。
アリシアは思った。「これはダメだ。すぐにロンドンに戻らなきゃ。彼には何か生産的なことをさせないと。」じゃないと、事態はどんどんおかしくなっていく。
...
不必要な邪魔を避けるため、アリシアは、事前にどんな指示もなしに、夫を扱う方法をマスターした。例えば、彼に仕事を割り当てることで、彼が彼女にべったりするのを防ぐ。
新しく届いた雑誌を整理し、彼女が印をつけた箇所を書き写す。彼女の標本に適切な二項命名法を与えるために、植物図鑑を調べる。新聞からその月の主な出来事を記録する(彼はとにかくそれを読んでいた)、彼女が解読しているラテン語の詩のさまざまな翻訳を比較すること、彼女に図書館のコレクションに深く入り込むようにさせる。
ウィリアム・キャヴェンディッシュは、驚くべき速さでこれらの仕事をこなした。
アリシアは初めて、夫がそんな実用的なことに使えることに気づいた。彼女は退屈だと感じたすべての仕事を彼に任せることに大きな喜びを感じた。
キャヴェンディッシュの方は、奥さんの暗黙の信頼に喜んだ。彼は彼女のポートフォリオを整理することを許可され、アリシアの世界は本当に豊かになった。彼女は優れた教育を受けていた。当然のことながら、彼女はこれらの資料をどこへでも持ち歩いた。彼女はそういうセンチメンタルなところがあった。ウィリアム・キャヴェンディッシュは、各スケッチと水彩画を細心の注意を払って調べた。
そのうちの一つは、彼の顔のプロフィールだった。5月に、アリシアは彼にモデルになってもらうよう頼んだ。彼の顔立ちは、ギリシャの彫像にあるものと非常によく似ていて、完璧だった。キャヴェンディッシュは一時停止し、その肖像画を長い間見つめていた。彼はその線をたどり、彼女が彼をスケッチしているときに二人の目が合った様子、彼が瞬きした様子、いつもの落ち着きがほんの少し揺らいでいたのを思い出した。彼はその時、彼女にキスをしたかった。ウィリアム・キャヴェンディッシュは、他人の近接を常に嫌っていたのに、今では彼女と常にそれを渇望していた。
...
彼は昨夜は優しかった。アリシアの身体の状態を考慮して、完全に自分を許すことはなかった。彼女は今日は疲れが少なかった。午後の散歩さえしていた。湖の端に沿って、対岸にある広大な邸宅まで歩いただけだった。
ウィンブルドンは彼の母親の領地で、レディ・ダイアナが彼女の曾祖母から相続したものだった。二人の親戚は、新婚夫婦への配慮を示し、本邸は空いていた。彼女が訪問するたびに、彼女のために常に用意されていた、金と青で飾られた右翼の特定の寝室に滞在した。そこは、湖と遠くの丘を見渡せる、最も素晴らしい眺めを提供していた。彼は10年前に栗の木を植えた。彼らは、心地よく不揃いな列に成熟し、その眺めを完成させていた。
キャヴェンディッシュは彼女の肩に頭を乗せ、二人は静かに景色を眺めた。彼は自分の手で測り、彼女が5歳の時に初めてウィンブルドンを訪れたことを思い出した。「彼女はこれくらいの背丈だったんだよ。」彼はそれから彼女を抱き上げ、彼女を足で抱え上げ、肩に担いだ。アリシアは最初はこれに驚いていたが、慣れていった。彼は、彼女が本能的に腕を彼の首に回すのを見て嬉しかった。
「キスしてもいい?」彼は尋ねた。
「私が拒否しても、あなたを思いとどまらせることにはならないと思うけど。」アリシアは思ったが、彼女はうなずいた。
キャヴェンディッシュは、彼女が本を読みながらそこで丸くなるのが好きだったのを思い出し、熱心に彼女を窓際に運んだ。かつて、図書館で、彼と友人が長い会話をしていた。カーテンを開けると、彼は驚いた。
「どのくらいそこにいたんだ、アリ?」彼は、彼女がかなりのことを聞いていたと疑った。
15歳のアリシアは、すでに両親から受け継いだ素晴らしい美しさを持ち、金色の髪は半分ほどほどかれていて、答えた。「そんなに長くはないわ。ちょうど—」
彼はすぐに彼女を静かにさせ、彼女を後ろに引っ張り、彼女を見えなくした。
「何なんだ、キャヴェンディッシュ?」彼の友人が、書類を取りに来た。
ウィリアム・キャヴェンディッシュはそこに立っていて、彼の姿勢は一見カジュアルに見えたが、実際は、彼女を慎重に守っていた。彼女は、若々しい反抗を示して、意図的に脚を伸ばした。
...
彼がアリシアと共有した思い出は、無限にある。そして、彼は彼女に何度もキスをし、彼の唇は彼女の首に移動した。彼の手に握られた彼女の手は、彼のウエストに移動した。アリシアは、壁に飾られたプッサンの風景画を見た。初めて、彼女は完全に集中していて、彼女の心はさまよっていなかった。彼女は、彼のいとこの経験について、なぜ彼が毎日もっと興奮し、決して飽きないのか、不思議に思った。彼女はこの好奇心を探求し、彼の以前の行動を真似して、彼の耳たぶに触れた。
これにより、彼の握りは強くなった。彼は頭を上げ、彼女を笑顔で見つめ、日を追うごとに大きくなるような渇望で、より深くキスした。
...
彼は、執着心のせいか、彼女の寝室を好んだ。そこは彼女の領地であり、古代の神殿と同じくらい神聖な場所であり、すべてのキス、彼女の存在へのすべての美味しい侵害は、征服者の旗がはためき、彼女が、自ら進んで、あるいはそうでないにしても、彼の愛情の賞品になったという大胆な宣言のようだった。ウィリアム・キャヴェンディッシュは、アリシアを自分の場所に連れて行きたかったが、彼女は興味を示さなかった。彼女は自分の部屋を好み、二人の出会いを隣の部屋で行うことさえ主張した。
アリシアは、これらの定期的な夜間の訪問に慣れていった。夕食中、彼女は繊細な真珠の額飾りを身につけ、彼女の宝石の瞳は輝いていた。彼女がドレッシングルームで準備をしていると、彼がキスをしに来た。
「今夜?」彼は尋ねた。
「ええ。」彼女は答えた。
そのような同意は、彼を深い幸福感で満たした。
アリシアは、彼が入ってくるところを観察し、いつものように完璧に服を着ていた。彼女のいとこが着るすべての衣服は、完璧に仕立てられていて、彼のネクタイの結び目は、二度と同じように結ばれることはなかった。彼は肩幅が広く、ウエストが細く、長い脚、大きな手を持っていて、まるでピアノを弾くために作られたようだった。
キャヴェンディッシュは、彼女の視線に気づいた。彼は、彼の差し出した手は白くて柔らかかったが、長年の乗馬とフェンシングで指の側面にはタコができていた。彼女はそれを優しく掴み、二人の手を比べた。
彼は今夜はあまりせっかちではなく、二人は会話を始めた。アリシアが、なぜキスしてくれないのかと尋ねるまで。それから彼は彼女の手首にキスをし、ゆっくりと彼女の手のひらに移動し、彼の視線は彼女から離れることはなかった。
アリシアは彼に、入る前に着替えないのか、と再び尋ねた。
「脱ぐのを手伝ってくれないか。してくれる?」彼はとても直接的で、目は懇願していた。彼は子犬のようではなかった。彼はもっと求めた。キャヴェンディッシュは、とても困った男だった。
彼女は手を引っ込めようとしたが、彼はそれをしっかりと握った。「あなたが自分で脱ぐ方が早いんだわ。」彼女はしかめっ面で言った。
「そんなんじゃない。」彼は彼女の手を胸に当て、濃い生地と彼女の白い肌のコントラストが際立っていた。彼女の手のひらと指先は、バラ色の色合いに染まっていた。「結び目は複雑じゃない。ちょっと引っ張るだけだよ。」彼の声は絹のようなささやきで、執拗な誘惑だった。
アリシアは彼の息遣いが速くなるのを感じた。彼女は手を伸ばし、彼のベストの中に隠されたネクタイを取り出し、引っ張った。びくともしない。彼女は近づき、しかめっ面でそれを見ていた。
彼はためらい、話しそうになった。
「何も言わないで。」彼女はすぐにその仕組みを理解した。今まで誰かのネクタイをほどいたことはなかった。彼が初めてだった。
キャヴェンディッシュは片方の眉を上げ、彼の喜びは明らかで、得意げな感じだった。彼は彼女の手を持ち、彼女の肌に唇を押し当てた。彼は、彼女が彼を彼が彼女を欲しがるのと同じくらい強く欲しがるのを切望していた。