Kapitel 22. Heiß und Kalt

Er beobachtete sie, ihr Rücken ihm zugewandt, was total ungemütlich war. Er hatte sie, ganz nach Art eines Ehemannes, vorhin umarmt, nur um eine gewisse Unzufriedenheit bei ihr festzustellen. Also hatte er sich etwas widerwillig sein Hemd angezogen. Ihre Haut strahlte eine ungewöhnliche Wärme aus, eine Hitze, die von innen kam. Er drückte seine Wange an ihre und fuhr herum. „Geht's dir nicht gut, mein Schatz?“ Er machte Anstalten aufzustehen, um einen Arzt zu holen, obwohl der örtliche Doktor in der Stadt wohnte, eine Reise, die man am besten zu Pferd machte, sinnierte er und berechnete, wie viel Zeit eine solche Reise in Anspruch nehmen würde. „Nein.“ Alicia schüttelte leicht den Kopf. Sie war, aus Gründen, die selbst sie nicht kannte, verärgert. „Kannst du vielleicht deine Umarmung lockern?“ Seine eigene Wärme wurde allmählich recht lästig. „Oh.“ Ihre Laune war ganz schön gekippt. Vor ein paar Augenblicken hatte sie noch mit ihren Fingerspitzen Muster auf seinem Rücken nachgezeichnet, eine Geste, die er sehr angenehm gefunden hatte. Cavendish war für einen Moment sprachlos. „Soll ich dann gehen?“ Es schien, als hätte seine neue Braut wenig Lust, im Moment ein Bett mit ihm zu teilen. Alicia umklammerte ein Kopfkissen und protestierte nicht. Er zog sich schweigend an und räumte die Überreste ihres jüngsten … Vorspiels weg. Ja, er hatte gerade sein letztes Taschengeld für den Monat ausgegeben. Die ganze Sache war seiner Meinung nach ziemlich befriedigend gewesen. Aber danach war Alicias flüchtige Zärtlichkeit wie Morgennebel verflogen. Er war so zuversichtlich gewesen. Er hatte gedacht, dass ihre mangelnde Abneigung gegen ihn genug war, dass ihr Gefallen an seinem Körper ausreichen würde. Jetzt fand er sich völlig orientierungslos in den unerforschten Gewässern der Zuneigung seiner neuen Frau wieder. Er verstand ihre Gedanken nicht, und es wurde immer deutlicher, dass sie seine nicht verstand. „Vielleicht wäre ein Bad ganz gut“, schlug er vor, immer auf ihre Bedürfnisse bedacht. Er hüllte sie in eine Decke, erleichtert, als er feststellte, dass ihre Temperatur leicht gesunken war. „Gute Nacht“, murmelte sie und erlaubte ihm einen keuschen Kuss auf ihre Stirn. Aber als er sich umdrehte, spürte er eine Kluft, die sich zwischen ihnen auftat, ein Abgrund, der so breit und tief wie der Ozean war. Alicia selbst war verwirrt. Sie wünschte sich seine Nähe, fand sie aber paradoxerweise im Übermaß erdrückend. Seine Abwesenheit hinterließ jedoch eine Leere, eine kalte Leere, wo seine Wärme gewesen war. Sie stand vom Bett auf, ihre Aufregung wuchs. Es war selten, dass Alicia solche emotionalen Turbulenzen erlebte. Selbst während ihrer monatlichen Unpässlichkeit reichten in der Regel ein kräftiger Ausritt oder ein temperamentvolles Kricketspiel aus, um ihr Gleichgewicht wiederherzustellen. Sie erinnerte sich an sein geflüstertes „Ich liebe dich“ an ihrem Ohr, gefolgt von einem schüchternen Lächeln, während er auf ihre Antwort wartete, bevor er sich beugte, um sie mit einer Leidenschaft zu küssen, die an Verzweiflung grenzte. Liebe? Alicia war sich sehr wohl bewusst, dass solche Bekundungen zwischen Mann und Frau üblich waren. Ihre eigenen Eltern tauschten oft diese drei kleinen Worte aus. Aber sie kämpfte damit, die Natur dieser „Liebe“ zu verstehen. Wie unterschied sie sich von der Zuneigung, die sie ihren Eltern, ihren Freunden, sogar ihrem geliebten Hund und Pony entgegenbrachte? War es lediglich der Akt der körperlichen Intimität, der sie ausmachte? Zum ersten Mal schrieb Alicia keinen Brief an ihre Eltern, in dem sie um ihren Rat bat. Sie beschloss, dieses Rätsel selbst zu lösen. Sie hatte in ihrer Eile ganz vergessen, dass manche Dinge sich jeder rationalen Erklärung entziehen. Am Morgen saß er da und beobachtete sie, wie sie sich anzog, ihre Blicke trafen sich gelegentlich im Spiegel. Cavendish, der eine schlaflose Nacht mit Nachdenken verbracht hatte, war zu einer Schlussfolgerung gelangt. Alicia war einfach nicht an eine so … verfrühte körperliche Intimität gewöhnt. Es hatte ihnen höchstwahrscheinlich die Chance genommen, sich richtig zu verlieben. Er war voller Bedauern. Sie schenkte ihm keinen Guten-Morgen-Kuss, eine Tatsache, die seiner Aufmerksamkeit nicht entging und seine Melancholie noch vertiefte. Er hatte plötzlich das Gefühl, dass jeder Versuch, sie mit Verpflichtungen oder Gepflogenheiten zu fesseln, abscheulich war. Cavendish erkannte, dass ihr Anfang ein Fehltritt gewesen war. Alicia musste Liebe kennenlernen, bevor sie Sex hatte. Aber er stellte fest, dass selbst er die beiden nicht unterscheiden konnte. Sie sprachen über die Nachrichten aus den Zeitungen. Alicia war bereit, sich auf eine solche Diskussion einzulassen, aber jede weitere Intimität war eindeutig vom Tisch. Sie hatte das Gefühl, dass die Nähe der letzten Tage ihr Denken durcheinander gebracht hatte. Sie kniff die Ecke der Zeitung zusammen und mochte die Art und Weise nicht, wie mit ihren Gefühlen gespielt wurde. Sie beschloss, ihre Verluste zu begrenzen. Der 16. September sah Moskau in Flammen aufgehen, eine Feuersbrunst, die zwei Tage lang wütete und sogar den Kreml erreichte. Die französische Armee, unvorbereitet, war zu einem überstürzten Rückzug gezwungen. Als die Nachricht sie erreichte, war sie bereits vier Tage alt. „Was für eine Schande“, murmelte William Cavendish und dachte an die nördliche Stadt mit ihrer jahrhundertelangen Geschichte, ihren architektonischen Wundern und künstlerischen Schätzen, die jetzt zu Asche reduziert war. Keiner von beiden hatte eine so verheerende Feuersbrunst erwartet. „Wie werden die Franzosen ihre Logistik bewältigen, wenn ihre Lagerhäuser und Vorräte vernichtet sind?“ Alicia runzelte die Stirn. „Sie sind am Ende.“ Das Blatt des russisch-französischen Krieges hatte sich still und leise gewendet. Nachrichten dieser Größenordnung würden, sobald sie England erreichten, zweifellos das Gespräch in London und darüber hinaus sein. Die Börse könnte endlich eine Atempause bekommen. Cavendish stellte fest, dass er seinen Reiz für Alicia verloren hatte. Er hatte das Porträt bekommen, aber sie zeigte kein Interesse daran, ein anderes zu malen. Seine Versuche, sich zu erkundigen, wurden mit höflichen Absagen beantwortet. Ihre Lächeln, einst häufig, waren jetzt so selten wie ein sonniger Tag im November, und selbst die kleinste Hebung ihrer Lippen war verschwunden. „Bist du unglücklich, mein Schatz?“ Er zermarterte sich das Gehirn, um sie zu unterhalten, und unternahm mit ihr verschiedene Ausflüge und Exkursionen. Sie wählten einen schönen Tag für ein Picknick auf dem Hügel, sie schützte sich vor der Sonne mit einem Sonnenschirm und reichte ihm die Hand, um ihr beim Aufstieg zu helfen. Sie trug ein Paar zarte Spitzenhandschuhe, ihr Schal flatterte in der leichten Brise. Oben angekommen, breiteten sie eine Decke aus und genossen ihr Mahl, ihr Blick schweifte über die Landschaft unter ihnen. Das gesamte Wimbledon Manor und seine Umgebung lagen wie eine sorgfältig gemalte Leinwand vor ihnen. Der schimmernde See, die palladianische Pracht des Haupthauses, die formalen Gärten und die kleine Insel in der Mitte des Sees. Darüber hinaus erstreckten sich die sanften Hügel und Wälder so weit das Auge reichte. Und dort das bezaubernde rote Häuschen, bedeckt mit Efeu und umgeben von einer Fülle von Blumen, mit einem eigenen kleinen Gewächshaus, wo sie ihre Flitterwochen verbracht hatten. „Erinnerst du dich an deinen ersten Besuch in Wimbledon?“ Alicia überlegte. Ihre zarte Gesundheit hatte es erforderlich gemacht, ihre frühen Jahre in den milderen Klimazonen Südfrankreichs und der Schweiz zu verbringen. Sie war im Alter von fünf Jahren nach England zurückgekehrt, wo man sie als reisetauglich einstufte. Es war also nicht ganz richtig zu sagen, dass sie nie im Ausland gewesen war, sondern nur, dass ihre Erinnerungen an diese Zeit bestenfalls verschwommen waren. Einladungen verschiedener Adelsfamilien waren hereingeströmt, die begierig waren, die Tochter des Herzogs kennenzulernen. Sie war noch nicht die offizielle Erbin, aber die anhaltende Abwesenheit eines Geschwisters hatte Spekulationen angeheizt. Ihre Mutter hatte ihre Absicht angekündigt, einen entfernten Verwandten zu besuchen, und sie waren eine Kutschfahrt angetreten. Dank der vierspännigen Kutsche hatte die Fahrt von London nach Wimbledon weniger als zwei Stunden gedauert. Bei ihrer Ankunft war sie von einer Gruppe junger Burschen zu Pferd begrüßt worden, die in ihrer Jagdkleidung glänzten, in Begleitung ihrer kläffenden Hunde, die von einer erfolgreichen Jagd zurückkehrten. Der Anführer des Rudels, ein extravaganter und lärmender Jugendlicher, war ihr aufgefallen. Er war mit einem Pomp von seinem Pferd gestiegen, seine Sporen klingelten, und hatte sie gemustert. Er erinnerte sich an sie, aber sie hatte keine Erinnerung an ihn. Er hatte sie unter seine Fittiche genommen, in jenen Tagen, bevor es überhaupt in seinen Sinn gekommen war, dass er sie heiraten musste. Er hatte sich daran erfreut, seine Cousine vorzuführen, denn er hatte keine eigene Schwester. Seine Onkel hatten alle spät geheiratet, und unter den Mädchen in ihrem Alter gab es, abgesehen von der Tochter seiner Tante, nur Alicia. So hatte er sie wie eine geliebte jüngere Schwester behandelt und sie mit Geschenken überschüttet. Wie schön sie war. Er war ein begeisterter Sammler von Juwelen, und seine Reise nach Russland hatte eine besonders beeindruckende Ausbeute erbracht. Wann immer er einen neuen Edelstein erwarb, überlegte er, wie er ihn fassen sollte, und unweigerlich wanderten seine Gedanken zu Alicia. Sie verdiente das Allerbeste, was die Welt zu bieten hatte. „Alicia, wenn ich etwas falsch gemacht habe, sag es mir bitte.“ Vielleicht wäre es am besten, wenn sie wie Familie blieben. Das Mädchen lehnte sich an ihn, ihr Sonnenschirm warf einen gemeinsamen Schatten. Alicia, das muss man sagen, hatte die eher überschwängliche Lebensweise ihrer Cousine immer mit einer gewissen Missbilligung betrachtet. Er trank mit einer Begeisterung, die an Exzess grenzte, spielte mit einer Rücksichtslosigkeit, die ihn oft vorübergehend in Verlegenheit brachte, geriet mit einer Häufigkeit in Handgemenge, die sich für einen Gentleman nicht geziemte, raste mit Kutschen, als wären die Höllenhunde hinter ihm her, und benahm sich im Allgemeinen in einer Weise, die sich nicht allzu sehr von den anderen Verschwendern seiner Art unterschied. Sein Lachen, ein tiefes Grollen, trug oft eine Note von, was man euphemistisch als Schurkerei bezeichnen könnte. Allein die Vorstellung, dass sie sich durch einen unglücklichen Zufall einem solchen Lebensstil hingeben könnte, erfüllte sie mit einer Unruhe, die sich wie ein Stein in ihrem Bauch festsetzte. Aber er besaß auch die Fähigkeit, echte Freude hervorzurufen. Vielleicht musste sie ihn zu mehr Zurückhaltung ermutigen? An diesem Abend, als sie im Lesesaal saßen, ein Tableau häuslicher Ruhe, stellte Alicia eine höchst eigentümliche Bitte. Sie wünschte sich, dass er aus The Book of Homilies vorliest. Cavendish war, um es milde auszudrücken, verblüfft. Es war ein Text von ausgesprochen didaktischer Natur, der nur so von Ermahnungen über das richtige Verhalten einer tugendhaften Frau strotzte, und einer, den sie in der Vergangenheit mit der gleichen Begeisterung behandelt hatte, die man einem besonders bösartigen Fall von Masern entgegenbringen könnte. Alicia war schließlich genau die junge Dame, die mit der Frechheit einer erfahrenen Revolutionärin das Wort „gehorchen“ aus ihren Hochzeitsgelübden gestrichen hatte – jenen heiligen Gelübden, die traditionell eine Ehefrau dazu verpflichteten, ihren Ehemann „zu lieben, zu ehren und zu gehorchen“. Sie hatte einfach die anstößige Silbe ausgelassen und eine ziemlich auffällige Lücke in den feierlichen Zeremonien hinterlassen. Nur aufgrund ihres beachtlichen sozialen Ansehens hatte der Erzbischof mit einem kaum wahrnehmbaren Zusammenziehen seiner Lippen beschlossen, diesen ziemlich eklatanten Akt liturgischer Auflehnung zu übersehen. „Was macht dir zu schaffen, Alicia?“, erkundigte er sich besorgt. Alicia, die Stirn gerunzelt, erklärte, dass ihr jüngstes Eintauchen in die „fleischliche Liebe“ eine Zeit der Läuterung erforderte. Cavendish war zunächst davon ausgegangen, dass sie scherzte, aber ein Blick auf ihr gelassenes Antlitz überzeugte ihn von ihrer Aufrichtigkeit. „Ah?“ Er öffnete das Buch, seine Augen verglasten bei dem dichten Text. Er vermied es, Gottesdienste zu besuchen, wann immer es möglich war. Sie führten eine offene Diskussion, er goss ihr eine Tasse heißen Tee ein. „Haben meine Handlungen in den letzten paar Nächten dazu geführt, dass du dich genötigt gefühlt hast?“ „Nein, nur … verwirrt.“ „Ich bitte dich um Entschuldigung, Alicia“, sagte er ernst. „Findest du es abstoßend? Oder unangenehm?“ Er brauchte Klarheit. Das Mädchen runzelte die Stirn. „Aber ich befürchte, dass übermäßiger Genuss solcher Wünsche das Urteilsvermögen trüben kann.“ „Man ist nicht ganz frei von Wünschen, und es ist der Wunsch, der einen oft dazu zwingt, entschlossen zu handeln.“ Sie führten eine freundliche Debatte. Sie war im Grunde genommen ein Geschöpf der altgriechischen Philosophie und der religiösen Lehre, eine sehr altmodische junge Dame, mit einem Selbstdisziplinierungsgefühl, das so gar nicht in die Zeit passte. „Solange Vernunft und Verlangen im Gleichgewicht sind“, argumentierte er, „kann man in Maßen genießen und bei Bedarf Zurückhaltung üben. Carpe diem.“ (Lateinisch für „Nutze den Tag“, was bedeutet, das Beste aus dem gegenwärtigen Moment zu machen). Cavendish wusste, dass er Alicia nicht zwingen konnte, ihre Lebensweise zu ändern. Er versicherte ihr lediglich, dass kein Gefühl beschämend sei und auch nicht zu wahnsinnigem Wahnsinn führen würde. Wenn sie solche Aktivitäten nicht ausüben wollte, dann soll es so sein. Vergiss die ehelichen Pflichten. Er würde sie nicht zwingen, noch würde er seine „ehelichen Rechte“ einfordern. Andere mögen es sonderbar finden. Nach englischem Recht gehörte der Körper einer Frau nach der Heirat ihrem Mann; sie galten als ein Fleisch. Aber Alicia war, bevor sie seine Frau war, in erster Linie sie selbst. Sie betrachtete den Ring an seinem kleinen Finger. Zusätzlich zu dem extravaganten gelben Diamant-Ehering gab es zwei einfache, passende Bänder, die mit ihren Initialen graviert waren. Er nahm den Ring immer vor ihren intimen Momenten ab, legte ihn auf den Tisch und zog ihn danach wieder an. Alicia war es immer noch nicht gewohnt, ihren zu tragen. „Träum süß, mein Schatz“, sagte er spielerisch. „Habeas somnia dulcia.“ Sie hatte die Angewohnheit, alles ins Lateinische zu übersetzen. Er fand es amüsant, sie nachzuahmen. Alicia hob die Augen zu seinen, und er strich ihr sanft über das Haar. Dann ersetzte er The Book of Homilies durch Horaz' Oden, einen Band, der ihr mehr zusagte, und wählte das dritte Buch aus. „Soll ich die römischen Oden lesen, die, die deiner geliebten Augustus gewidmet sind?“ „Die neunte.“ Der Dialog mit Lydia. Er begann sanft zu lesen: „Während ich dein Liebling war und kein bevorzugter Jüngling Durfte deinen weißen Hals umarmen …“ „Obwohl er schöner ist als ein Stern, Bist du leichter als Kork und reizbarer als die stürmische Adria, Mit dir möchte ich leben, mit dir möchte ich gerne sterben.“ Er beendete das Lesen. Alicia erhob sich und umarmte ihn, indem sie ihm einen raschen Kuss auf die Lippen drückte. Sie war dankbar für sein Verständnis. Obwohl er sich danach sehnte, sie tiefer zu küssen, hielt er sich zurück. Cavendish erholte sich von dem berauschenden Dunst ihrer frühen Leidenschaft. Er erkannte, dass er ein Ehemann war, kein Liebhaber. Ein Ehemann sollte verantwortungsbewusst, zuverlässig und sicherlich reifer sein als seine Frau. Aber er vermisste die glorreichen Tage schrecklich. Er würde diese Erinnerungen für immer in Ehren halten. Er hatte immer noch unbewusste Gesten, einen unwillkürlichen Drang, sich zu nähern. So könnte er beispielsweise eine Hand auf ihren unteren Rücken legen oder ihren Nacken streicheln. Alicia würde seinem Griff sanft ausweichen. Cavendish bewahrte ein ruhiges Äußeres, aber innerlich war er zerbrechlich, gequält. Er liebte die Textur ihrer Haut, und jetzt konnte er sie nur noch aus der Ferne betrachten, während er ein Lächeln erzwang, wenn sie sich nach seiner trüben Stimmung erkundigte. Alicia war akribisch in ihrer Selbstprüfung. Sie verbrachte mehrere Tage damit, ihre Gefühle zu analysieren und sogar Vergleiche anzustellen. Die Erfahrung war in der Tat angenehm gewesen, aber sie hinterließ ein unstillbares Verlangen, eine unerfüllte Sehnsucht, die jeder Begegnung folgte. Nach der anfänglichen Euphorie überkam sie eine Welle der Traurigkeit. Nach sorgfältiger Überlegung beschloss sie, zu verzichten. Wenn Cavendish gewusst hätte, dass dies die Denkweise seiner Cousine war, hätte er sich in diesen frühen Tagen vielleicht nicht so viel Mühe gegeben. Alicia stellte fest, dass sich ihre Stimmung nach zwei Tagen Abstinenz deutlich verbesserte. Sie konnte komplexe Gleichungen lösen, Präparate herstellen und Gesteinsschnitte unter dem Mikroskop mit unerschütterlichem Fokus untersuchen. Sie hatte das Gefühl, die richtige Entscheidung getroffen zu haben. An ungeraden Tagen würde er versuchen, sie in ihrem privaten Heiligtum zu besuchen. „Du hast dein monatliches Taschengeld aufgebraucht“, informierte sie ihn und bezog sich dabei auf die akribische Aufzeichnung, die sie in ihrem kleinen Notizbuch führte, in dem jeder seiner Versuche, die Grenzen auszuloten, ordnungsgemäß vermerkt wurde. „Habe ich?“ Er erblasste und bot eine benommene Gute-Nacht an, bevor er sich zurückzog. Ja, in der Tat, er war der Einzelhaft zugeordnet. Er lag im Bett und starrte an die Decke und fragte sich, wo er falsch gelegen hatte. Gab es noch eine Chance, ihre Beziehung zu retten? Waren sie dazu bestimmt, ihr Leben zusammen in diesem Zustand höflicher Distanziertheit zu verbringen? Oh, er hatte es Alicia versprochen, aber gab es eine Möglichkeit, sie dazu zu bringen, ihn zu lieben? Er wälzte sich hin und her, und sein Herz brach jedes Mal ein bisschen mehr, wenn er daran dachte, wie seine Bemühungen so spektakulär nach hinten losgegangen waren. Am folgenden Tag, am Frühstückstisch, gab Alicia eine Ankündigung bekannt. „Wir werden Ende des Monats nach London zurückkehren.“ Was? Ihre Flitterwochen, die normalerweise zwei oder drei Monate dauerten, wurden um die Hälfte verkürzt. Cavendish erkannte plötzlich, dass dies seine einzige Chance war, Alicia dazu zu bringen, sich in ihn zu verlieben. Und es war kurz davor, zu enden. Nach den Flitterwochen würde er keinen legitimen Grund mehr haben, so … nah bei ihr zu sein. Obwohl Alicia erklärte, dass ihre Tante Harriet sich ihrer Entbindung näherte und sie an ihrer Seite sein wollte und dass London die beste medizinische Versorgung bot, falls Komplikationen auftreten sollten, und dass Mrs. Granville in ihrer Vorortvilla in Hampstead wohnte, um der giftigen Sommerluft der Stadt zu entgehen, klang alles vollkommen vernünftig. Sie verfassten Briefe, in denen sie ihre Familien über ihre bevorstehende Rückkehr informierten. Cavendish war verzweifelt. Unter dem Gewicht dieser aufeinanderfolgenden Schläge war sein Geist völlig gebrochen. Alicia bemerkte seine Niedergeschlagenheit, als sie die letzten Handgriffe an einem Band für ihren Hut vornahm. Sie nahm an, dass seine Traurigkeit von seiner Unfähigkeit herrührte, sich an ihren körperlichen Aktivitäten zu beteiligen. Er war sprachlos. In gewisser Weise hatte sie Recht, aber sein wahres Leid rührte von ihrer Unfähigkeit her, ihn zu lieben. „Du kannst woanders Trost suchen“, schlug Alicia beiläufig vor, da es nicht ungewöhnlich war, dass Ehefrauen Mätressen für Ehemänner beschafften, deren Appetit sie nicht befriedigen konnten. Er starrte sie an, völlig entsetzt. „Was?“ Sie schlug vor, dass er sich eine Mätresse nehmen sollte? Er war am Boden zerstört. Sie … wie konnte sie so ruhig darüber sein? Alicia blickte ihn an, ihr Ausdruck unbeweglich. Cavendish fühlte sich gezwungen, die Angelegenheit zu klären. „Ich war noch nie mit einer anderen Frau zusammen, Alicia. Was hast du dir gedacht?“ Er war außer Atem. In den heiligen Hallen der Aristokratie wurde die Tugend einer unverheirateten Dame über alles geschätzt, eifersüchtiger bewacht als die Kronjuwelen. Einem Gentleman wurde jedoch eine eher … liberale Auslegung des Anstands gewährt. Tatsächlich wurde es so gut wie erwartet, dass ein Mann von edler Geburt seine wilden Haferkörner mit der Begeisterung eines Bauern aussäen würde, der Samen auf einem besonders fruchtbaren Feld ausstreut. Mätressen wurden wie Trophäen zur Schau gestellt, ein Beweis für die Virilität und den Charme eines Mannes, oder so glaubten sie gerne. Die Hochzeitsnacht stellte daher ein recht krasses Ungleichgewicht der Erfahrung dar. Man könnte es sogar als eine Travestie bezeichnen. Alicia hatte dies aus erster Hand in ihrer eigenen Familie miterlebt. Ihre beiden Tanten, die wahren Bilder ehelicher Pflicht, waren mit der eher undankbaren Aufgabe belastet, die unehelichen Kinder ihrer Ehemänner aufzuziehen. Ihre Großmutter war, als sie die heiligen Bande der Ehe einging, mit der reizenden Überraschung von der vorehelichen Liebesaffäre ihres Mannes mit einer Hutmacherin begrüßt worden, einer charmanten Frau, die eine Tochter zur Welt gebracht hatte. Dieses Kind wurde prompt der Obhut ihrer Großmutter übergeben. Solche Vereinbarungen wurden in ihren Kreisen mit erstaunlicher Gleichmut akzeptiert. Ihre Großmutter, obwohl sie zunächst untröstlich war – ihre eigenen Eltern waren, in einer seltenen Wendung des Schicksals, eine dieser unerträglichen Liebesbeziehungen gewesen, die einander völlig ergeben und skandalös treu waren – hatte sich schließlich mit der Realität ihrer Situation abgefunden. Tante Harriet bezog sich in ihren Briefen sogar auf die unehelichen Kinder des Mannes ihrer Tante als „liebe kleine Dinger“. Und die sanfte Georgiana, Gott segne ihr Herz, hatte bereits zwei solcher „kleinen Dinger“ in ihrem eigenen Haushalt willkommen geheißen. Die Objekte der Zuneigung eines Adligen waren nicht auf verheiratete Damen eines bestimmten Alters beschränkt. Oh nein, sie weiteten ihre amourösen Aufmerksamkeiten auf bürgerliche Mädchen und sogar, wage ich zu sagen, auf die Demimonde von Schauspielerinnen und, in den schockierendsten Fällen, auf Frauen der Nacht aus. Es war, um es milde auszudrücken, eine Welt des völligen Chaos. Alicia betrachtete ihn mit hochgezogener Braue. Ihr Ausdruck schien zu sagen: „Du, ein Mann mit so viel … Erfahrung?“ Er versuchte zu erklären, seine sorgfältig konstruierte Fassade von verschmitztem Charme zerbrach vor ihren Augen. „Kannst du es nicht sehen? Hast du das die ganze Zeit wirklich geglaubt? Oh, Alicia, himmelhochjauchzend!“ Er hatte sich immer auf seine Zurückhaltung, seine Diskretion etwas eingebildet. Er hatte die ganze Angelegenheit mit den amourösen Verwicklungen in Wahrheit eher … ermüdend gefunden. Er war ein Mann von feinen Geschmäckern, der solchen niederen Wünschen nicht ergeben war. Oder so hatte er gedacht. Bis jetzt. Aber warum sollte sie anders denken? „Es begann alles, als ich dich das erste Mal küsste …“ Sie war das erste Mädchen, das er je berührt hatte. Er hatte nie gewusst, dass Liebe so freudvoll sein konnte. Oh, und auch so schmerzhaft. Er hatte keine Mätresse? Alicia betrachtete ihn mit nachdenklichem Gesicht, den Kopf zur Seite geneigt. „Hat sich noch nie jemand nach dir gesehnt?“, fragte sie, als würde sie über eine besonders uninteressante Käferart diskutieren. Kein Wunder, dass er so bemerkenswert anhänglich war. Er hätte weinen können. Aus purer Frustration, wohlgemerkt, nicht aus Sentimentalität. Mit einem erzwungenen, brüchigen Lachen erwiderte er: „Ich versichere dir, es gibt viele, die mich ganz … angenehm finden.“ „Das finden viele auch von mir“, antwortete Alicia und blinzelte mit einem Anflug völliger Verwirrung. „Stimmt etwas mit dir nicht?“ Cavendish spürte, wie sein Herz in eine Million kleine Teile zerbrach. Er atmete tief ein, dann atmete er aus, ein schaudernder Atemzug, der das Gewicht seiner Verzweiflung zu tragen schien. „Warum hast du dann während unserer Verhandlungen vor der Ehe das gesagt?“ Alicia drängte und ihr Blick wich nicht ab. Was? Er erinnerte sich mit qualvoller Klarheit an die achtlos gesprochenen Worte, die er während ihrer eher geschäftsmäßigen Ehegespräche geäußert hatte. „Ich werde mich nicht um deine Mätressen kümmern. Es ist ja üblich, dass Leute in unserer Position das tun.“ Er hatte damals sogar darüber nachgedacht, welche Art von Mätresse sie sich wohl aussuchen würde. Die vergrabene Landmine war endlich explodiert. „Du hast also keine.“ Alicia schien seine vorherige Ungeschicklichkeit zu verzeihen. Er konnte die Gefühle einer Frau nie verstehen. So wie sie diese Worte sagte, so ruhig, so kalt, als würde sie über das Wetter sprechen. Glaubte sie wirklich, er sei eine Art Libertin, nur an fleischlichen Freuden interessiert? Cavendish spürte, wie eine Welle widersprüchlicher Emotionen über ihn hereinbrach. Er konnte seinen üblichen gerechten Zorn nicht heraufbeschwören. Stattdessen setzte sich ein tiefes Schmerzgefühl in seiner Brust fest. Alicia war verwirrt. Sie konnte einfach nicht begreifen, was sich ihre Cousine wünschte. „Ja“, gab er zu und nickte kurz, seine langen Wimpern strichen über seine geröteten Augen, ein krasser Kontrast zu seinem üblichen stolzen Auftreten. „Alicia, ich bin eine schreckliche Person. Ja, ich versuche nur, meine eigenen niederen Wünsche zu befriedigen. Ich bin ein Mann von niedrigem Charakter.“ Er sprach mit bitterer Ironie. Es war nicht, weil er sie liebte. Er war verwundet. Er hatte das Gefühl, als wäre sein Herz in Brand gesteckt worden, wie Moskau. Ich werde mich nicht länger selbst täuschen. Wenn du meiner überdrüssig bist, dann werde ich wegbleiben. So waren seine Gedanken, obwohl er es nicht wagte, sie auszusprechen. Mit einem höflichen Nicken und der Aufrechterhaltung eines Anscheins von ritterlichem Anstand murmelte er: „Ich werde dich nicht länger belästigen, Cousine.“ Sobald wir nach London zurückgekehrt sind, werden wir uns an unsere Vereinbarung halten. Ich werde dich nie wieder belästigen. Er tat zwei Schritte, dann stockte er, getroffen von einer plötzlichen Erkenntnis. Wie konnte er? Es war seine Schuld. Sie war so jung, so unschuldig. Warum hatte er solche Worte vor ihrer Verlobung gesprochen? Alicia beobachtete, wie sich ihre Cousine umdrehte, ein stummes Drama spielte sich auf seinem ausdrucksstarken Gesicht ab. „Ich bitte um Entschuldigung“, sagte er, seine Stimme dick von unvergossenen Tränen. „Ich habe noch nie einer anderen gehört. Ich habe dich nur geliebt.“ Ihre Hand lag auf seinem Gesicht. Es war das erste Mal, dass er das Wort „Liebe“ in einem so gewöhnlichen Umfeld ausgesprochen hatte. Und er entdeckte, dass es am Ende gar nicht so schwer war, es zu sagen. Ich habe dich nur jemals geküsst, war nur jemals intim mit dir. Ich möchte nicht, dass wir frei sind, Liebhaber zu haben. Ich will nur dich. Alicia beobachtete die Röte um seine Augen. Er hatte niemanden, der ihn liebte. Wie völlig erbärmlich. Vielleicht würde sie ihn dann lieben. Er war schließlich ein Neuling in Herzensangelegenheiten. Ein wenig Ungeschicklichkeit konnte man verzeihen. Wie viele Frischvermählte würden sie unweigerlich auf Reibung stoßen, wenn sie sich an die Gewohnheiten und Routinen des anderen anpassten. Und so kam ihr erster Ehekrach zu einem Ende. William Cavendish empfand sogar einen Anflug von Scham für seinen einseitigen Wutausbruch. Alicia war immer so gefasst. Er konnte ihre Gedanken nie entziffern. In dieser Nacht schrieb Alicia einen Brief an ihre Mutter. „Liebste Mama, Mein Mann, oder vielmehr William, erklärt mir ständig seine Liebe. Und jedes Mal, wenn er es tut, fehlen mir die Worte.“ Alicia war nicht jemand, der beiläufig die Worte „Ich liebe dich“ aussprach. Sie war ein Geschöpf tiefen Denkens, akribischen Studiums, mit einem ausgeprägten Interesse daran, alles um sie herum zu sezieren, sowohl im wörtlichen als auch im übertragenen Sinne. Ihr bisheriges Zögern hatte sich in eine Art distanzierte Faszination verwandelt. Cavendish erwies sich als noch chaotischer, als sie erwartet hatte. Und das ließ in gewisser Weise ihre eigenen Unsicherheiten weniger beängstigend erscheinen. Sie konnte keine Spur mehr von der selbstbewussten, zuversichtlichen Cousine finden, die sie einst kannte. Kurz gesagt, Alicia fühlte sich zunehmend zu seiner Verletzlichkeit hingezogen, zum Ebbe und Flut seiner Emotionen. William Cavendish war unterdessen in seinen eigenen Gedanken versunken. Sie ist intelligent und verschlossen zugleich, launisch und willensstark, aber dennoch von einem überraschend sanften Temperament. Er überlegte, was er tun könnte, um das wieder gutzumachen. Alicia wünscht sich nur meine körperliche Anwesenheit, meine Berührung. Sie liebt mich nicht. Sie könnte mich durch jeden anderen ersetzen. Es geht nicht um mich. Deshalb konnte sie solche grausamen Worte äußern. Alicia amüsierte sich zunehmend über das Schauspiel ihres Mannes. Unter seinen Augen waren dunkle Ringe; er hatte offenbar nicht gut geschlafen. Er sah völlig elend aus, aber immer noch auffallend gut aussehend. Sein normalerweise tadelloses Haar war zerzaust, und er trug die gleiche Krawatte wie am Vortag. Ein höchst ungewöhnliches Versäumnis, wenn man bedenkt, dass ihre Cousine es liebte, sich nie wiederholende Krawattenstile zu tragen. Alicia fand diese Details ganz faszinierend. Ich muss so vorgehen, dass es Alicia gefällt, nicht mir selbst. Obwohl er in Wahrheit immer noch keine Ahnung hatte, was ihr wirklich gefiel. Sie begegneten sich in der langen Galerie, einem schmalen Gang, in dem sich die Wege zwangsläufig kreuzten. Selbst während des Krieges flossen die neuesten Moden aus Paris weiterhin nach London und diktierten die sich ständig verändernden Launen des Stils. In diesem Jahr waren zum Beispiel die Röcke gestiegen und hatten die umständlichen Schleppen der vergangenen Jahreszeiten verlassen. Von den Römern inspirierte Frisuren hatten den verspielteren, griechischen Locken Platz gemacht. Sie sah exquisit aus. Ein karminroter Schal war über ihre Schultern drapiert und offenbarte die elegante Kurve ihres Halses. Er erinnerte sich an ihre Maße, die sich subtil verändert hatten und ihren Übergang vom Mädchen zur Frau markierten. Er betrachtete sie wie verzaubert. Alicia bot, die Hände gefaltet, einen Gruß dar. Es war das erste Mal, dass sie ihn wirklich ansah, als er vollständig angezogen war. „Guten Morgen.“ Er wirkte jünger, als sie sich vorgestellt hatte, besonders in diesem hellbraunen Anzug, der seine normalerweise scharfen Gesichtszüge milderte. Er hielt einen angemessenen, respektvollen Abstand ein, der sich für einen Ehemann und vertrauten Cousin geziemte, so wie er es während ihrer Werbung versprochen hatte, sich nie aufzudrängen. Alicia konnte keine anhaltende Wut in seinem Verhalten erkennen. Er war ihr egal. Cavendish