Kapitel 37: Keine Toleranz mehr

Es war William Cavendish aufgefallen, mit nicht wenig Verdruss, dass seine Frau, die geschätzte Alicia, eine recht merkwürdige Vorliebe entwickelt hatte, ihm beim Weinen zuzusehen. Der Auslöser für dieses unglückliche Hobby, so schien es, war der Earl von Percy, der, von unbekannten Personen ermutigt und mit einem recht dicken Schädel ausgestattet, seine eifrigen Besuche wieder aufgenommen hatte. Tag ein, Tag aus flatterte der Earl herum, ein wahrer Wirbelwind aus klebriger Zuneigung und zuckersüßen Nichtigkeiten, völlig ahnungslos darüber, dass es tatsächlich einen Ehemann gab, der dort wohnte. Einen, den er demonstrativ ignorierte. Sie lasen zusammen, der Earl bot schüchterne Lächeln an, die ein Schulmädchen erröten ließen. William, derweil, verweilte in Türrahmen, hin- und hergerissen zwischen dem Drang zu fliehen und der morbiden Faszination des Beobachtens, während der Verehrer völlig unberührt blieb. Ein minderwertiger Mann wäre in den Wahnsinn getrieben worden. William Cavendish köchelte lediglich, sein Gesichtsausdruck verdunkelte sich mit jeder Stunde. Abende in der Oper waren nicht besser. Eine Parade von Herren, einer aufgeputzter als der andere, stolzierte durch ihre Loge und führte leeres Geschwätz oder, häufiger, starrte einfach seine Frau mit einem Ausdruck an, der nur als nackte Anbetung beschrieben werden konnte. Es war genug, um einen erwachsenen Mann zum Würgen zu bringen. Williams Leben, so schien es, war von solchen Kreaturen überrannt worden, und er stellte zu seinem völligen Entsetzen fest, dass er aus seiner gegenwärtigen Situation keinerlei Befriedigung ziehen konnte. Er wollte nicht nur ein Ehemann sein, nicht einmal der einzige Ehemann. Es stimmte, dass nur er sie küssen konnte – obwohl andere sich des Handkuss-Rituals mit alarmierender Häufigkeit bedienten. Er konnte jede Nacht, oder jede zweite Nacht, oder jede dritte Nacht ihr Bett teilen, je nach den Launen des Kalenders, und in der flüchtigen Ruhe ihres gemeinsamen Schlafes schwelgen, auch wenn er nicht bis zum ersten Morgenrot verweilen konnte. Ihr goldenes Haar würde sich über ihn legen, und sie würde sich im Schlaf an ihn kuscheln, ein Bild heiterer Zufriedenheit. Und für einen kurzen, strahlenden Moment wäre alles in Ordnung mit der Welt. Aber seine Frau direkt auf ihre... Verehrer anzusprechen? Unvorstellbar! Es wäre zu voreilig, zu argwöhnisch, zu völlig verheerend für seinen ohnehin schon verletzten Stolz. Und so ertrug er es, indem er sich einer kuriosen Mischung aus Großmut und Eifersucht hingab. Großmut gegenüber seiner Frau, natürlich, und Eifersucht gegenüber dem wahren Schwarm von Herren, die um sie herum schwirrten. Cavendish kannte jedes Kleid, das sie besaß, jedes einzelne war von seiner eigenen Hand akribisch in Auftrag gegeben worden. Jedes Detail, von der zarten Blumenstickerei bis zum präzisen Farbton der Spitze und des Bandes, selbst die präzise Anordnung der Falten, hatte sich in sein Gedächtnis eingebrannt. Als er also an diesem besonderen Tag kam, um sie abzuholen, bemerkte er mit einem Schock, dass Alicia ihr Kleid gewechselt hatte. Obwohl es mit dem, das sie zuvor getragen hatte, identisch aussah, wusste er mit der Gewissheit eines Mannes, der jeden Knopf persönlich ausgewählt hatte, dass das Original Perlmuttknöpfe mit einem Spiralmuster an den Manschetten aufwies. Er hatte sie mit akribischer Sorgfalt ausgewählt. Jetzt jedoch waren sie durch goldene Knöpfe mit Silber überzogen ersetzt worden. Er half ihr in die Kutsche, sein Blick war auf die anstößigen Knöpfe fixiert. Warum sollte sie ihr Kleid wechseln und in ein so bemerkenswert ähnliches? Er sollte nicht an ihr zweifeln, aber er konnte sich nicht helfen. Dieser innere Konflikt war ziemlich mühsam. Wie war er nur so ein argwöhnischer, kleinlicher, sturer und reizbarer Ehemann geworden? Er hatte sich die Ehe nie so vorgestellt. Kein Wunder, dass Männer vor den Gefahren der Eifersucht gewarnt wurden. Alicias Ziel an diesem Tag war die Residenz des Herzog von Dorset. Der Herzog, ein bloßer Tunichtgut von neunzehn Jahren, hatte seinen Titel im zarten Alter von fünf Jahren nach dem vorzeitigen Tod seines Vaters geerbt. Nun war er aller Wahrscheinlichkeit nach der angesehenste junge Junggeselle in ganz England. Cavendish selbst hatte ihn einst, in einem Moment der Ausgelassenheit, „den kleinen Herzog“ genannt. George John Frederick Sackville. Der Herzog von Dorset war durch die Ehe mit den Familien Cavendish und Leveson-Gower verbunden, obwohl die letztere Verbindung enger war. Die Großmutter des kleinen Herzogs war die Schwester von Alicias Urgroßvater. Sein Vater, der vorherige Herzog, hatte sie im reifen Alter von fast fünfzig Jahren gezeugt. Der jetzige Herzog von Dorset, der früh seinen Vater verloren und von einer recht energischen Mutter erzogen worden war, war bekannt für seine gebrechliche Gesundheit und ein recht unbeständiges Temperament. Er stand niemandem besonders nahe, außer Alicia, die er als geliebtes Familienmitglied betrachtete. Alicia wiederum war recht freundschaftlich mit seiner Schwester, Lady Elizabeth Sackville, die in ihrem Alter war. Lady Elizabeth sollte im kommenden Herbst den Earl von Delaware heiraten und war daher nach London zurückgekehrt. Der Herzog von Dorset hatte sie als pflichtbewusster Bruder natürlich begleitet. Er war ziemlich blass, das Ergebnis einer recht dramatischen Episode im Vorjahr. Er war der, sagen wir mal, enthusiastischste von Alicias Verehrern gewesen, was angesichts seines üblichen Verhaltens kaum überraschend war. In einem Anfall von Leidenschaft hatte er versucht, sich mit einem Papiermesser die Handgelenke aufzuschneiden, nur um im letzten Moment entdeckt zu werden. Es war dieser Vorfall, der den Herzog und die Herzogin dazu veranlasst hatte, die Verlobung ihrer Tochter zu beschleunigen, damit sie nicht weiter in solche instabilen Personen verwickelt wurde. Diese recht skandalöse Affäre war natürlich vertuscht worden, bekannt nur den engsten Vertrauten. Lady Elizabeth, obwohl verständlicherweise von den Handlungen ihres Bruders erschüttert, bewahrte ihre Freundschaft mit Alicia. Alicia ihrerseits schien von der ganzen Angelegenheit völlig unbeeindruckt zu sein, begrüßte den Herzog mit ihrer üblichen Herzlichkeit und zog sich dann mit Lady Elizabeth in den Salon zurück. Dort tranken sie Tee, und Alicias Kleid wurde befeuchtet. Elizabeth hatte dasselbe Kleid in Auftrag gegeben, da sie das Muster bewundert hatte. Also lieh sie es Alicia zum Umziehen. Alicia war sich des subtilen Wandels im Auftreten ihres Mannes nicht bewusst, da er ihn gut maskierte und nur leicht abgelenkt wirkte. Diese Beschäftigung manifestierte sich jedoch später an diesem Abend auf recht ausgeprägtere Weise, als er ihr Handgelenk mit überraschender Intensität umklammerte. Im Bett nannte sie ihn immer süß „Will“ und küsste ihn und umarmte ihn mit einem Lächeln. Die Stellen, an denen ihre Finger ihn berührten, machten ihn wild. „Alicia, liebst du mich?“, fragte er, seine Stimme war von Emotionen erfüllt. „Ja“, murmelte sie, ihre Wange errötete zart rosa. „Werde ich dein Einziger sein?“, drängte er, seine Finger um ihre fest anzuziehen. Er hatte ihr solche Fragen in letzter Zeit immer häufiger gestellt, bis zum Überdruss. „Nein“, antwortete sie mit einem leichten Lachen. Feine Baumwolle, Wolldecken und Leinenunterwäsche waren um sie herum verheddert. Im trägen Nachhall ihres Liebesspiels war Alicia oft gesprächiger. Sie legte ihren Kopf an seine Brust. Seine Finger streichelten ihr langes Haar und zeichneten die Konturen ihrer Kopfhaut nach. Cavendish erkundigte sich nach dem Herzog von Dorset, und Alicia erzählte die Ereignisse des Tages mit lässiger Miene. Er wusste nicht, dass sich der Herzog und die Herzogin von Devonshire nach den Gefühlen ihrer Tochter für Dorset erkundigt hatten, nur um auf eine feste Ablehnung zu stoßen. In gewisser Weise war ihre Cousine die Einzige von all diesen Männern, die sie akzeptieren konnte. Alicia erzählte, wie Dorset ihr seine unsterbliche Liebe gestanden hatte. Sie hatte ihn gefragt: „Wie sehr liebst du mich?“ „Genug, um mein Leben für dich zu geben?“ Es war die Art von melodramatischer Erklärung, die man in den sentimentalen und gotischen Romanen fand, die sie so liebte, in denen sich die Protagonisten ständig füreinander opferten. „Ja, das würde ich“, hatte er gelobt. Sie sagte es so beiläufig, als wäre es Magie, und eroberte so leicht sein Herz und seinen Verstand. „Würdest du?“ Und so hatte sich die Szene entfaltet. Er hatte versucht, etwas zu beweisen. Cavendish starrte seine Frau an, sein Herz hämmerte in seiner Brust. „Ich möchte ihn nicht heiraten. Dorset ist noch ein Kind“, erklärte sie, „Ein stures, zerbrechliches, leicht zerbrechliches Kind. Mehr ein Kind als ich, sogar.“ Sie sah ihn an, diese Worte könnten auch für ihn verwendet werden. „Warum dann ich?“, fragte er und führte ihre Hand so, dass sie sein Gesicht umfasste. „Du bist mein Cousin. Wir sind zusammen aufgewachsen. Wir sind vom selben Blut.“ Alicia blickte ihn intensiv an. „Du hast es mir selbst gesagt, nicht wahr?“ Ihr machte seine Beteiligung an ihrem Leben nichts aus. Er war das für sie und nichts weiter. Er fühlte sich, als würde er ertrinken. Sie hatte ihn so mühelos gezähmt, und jetzt lebte er in ständiger Angst, dass sie ihren Blick zurückziehen, dass sie ihn jeden Moment verlassen würde. „Alicia, ich...“ Seine Tränen flossen, bevor er seine Gedanken artikulieren konnte. Er atmete schwer aus, sprachlos von der Intensität seiner Emotionen. Er empfand eine komplexe Mischung von Emotionen für sie, hasste sie, liebte sie und wollte, dass sie ihn ansah, nur ihn quälte. Sie neigte ihren Kopf und beobachtete die Tränen, die über sein Gesicht flossen, seine blauen Augen waren ausweichend, aber immer noch fesselnd hell. „Ich liebe es so sehr, wenn du weinst“, murmelte sie und bot einen tröstlichen Kuss auf seine langen Wimpern, ihre Leidenschaft war leidenschaftlicher als sonst. William Cavendish erkannte mit einer widerlichen Klarheit, dass gerade diese Verletzlichkeit das war, was Alicia am ansprechendsten fand. Genau das, was er zu verbergen versucht hatte, war genau das, was sie zu lieben schien. Er küsste sie mit verzweifelter Wildheit, biss auf ihre Lippen, Tränen der Frustration und Qual flossen über sein Gesicht. Er muss verrückt sein. Alicia war mit ihrem Mann sehr zufrieden. Er war ihrer Meinung nach der geeignetste Typ, und sie konnte sich nicht vorstellen, ihn durch jemand anderen zu ersetzen. Sie dachte, sie hätte nur ihn. In dieser Hinsicht hatten sie ein eigentümliches Gleichgewicht erreicht. Seine früheren Ängste hatten sich verflüchtigt, denn er hatte erkannt, dass Alicia keinen von ihnen hoch einschätzte. Aber gleichzeitig empfand sie dasselbe für ihn. Es war keine Liebe, nur dass sie enge Verwandte waren, zusammen aufgewachsen. Es hätte jeder andere sein können. Wenn er nicht existiert hätte, hätte sie vielleicht Titchfield geheiratet. Cavendish konnte sich das nicht vorstellen. Das zwang ihn, sich der Tatsache zu stellen, dass er sich nicht von denen unterschied, auf die er herabsah. „Alicia?“ Ihre Begleiter hänselten sie und fragten, warum ihr Mann sie nicht mehr zu verschiedenen gesellschaftlichen Veranstaltungen begleitete. Alicia dachte einen Moment darüber nach. Er hatte wahrscheinlich seine eigenen Angelegenheiten zu erledigen, folgerte sie. Sie war weder beunruhigt noch argwöhnisch. Wenn Cavendish nur die Hälfte ihrer Nonchalance besäße, könnte er ein Leben voller seliger Zufriedenheit führen. William Cavendish seinerseits fand sich in Jackson's Saloon wieder, einem Boxclub für Herren, um seinen turbulenten Emotionen Luft zu machen. Er hatte das Gefühl, dass etwas nicht stimmte, dass er sich irgendwie in eine andere Person verwandelt hatte. Er war ein Mann von beträchtlicher Verfeinerung, sein elegantes Auftreten widerlegte seine Fähigkeit als Faustkämpfer. Er sparrte mit seinen Mitgliedskollegen, seine Schläge waren schnell und kraftvoll, seine Bewegungen präzise und unversöhnlich. In diesen Mahlstrom männlicher Aggression stolperte der Earl von Percy aus Gründen, die nur er selbst kannte, und forderte ihn heraus. William Cavendish, nicht in Stimmung für Höflichkeiten, hielt sich nicht zurück. Er ließ den Earl ohne einen Hauch von Würde zurück. Der Earl wurde wiederholt zu Boden geschlagen, nur um wieder aufzustehen, sein Aussehen wurde immer zerzauster. Er wischte sich das Blut von der Nase, und die jubelnde Menge verstummte einen Moment lang. Als die Zeit abgelaufen war, wurde Cavendish zum Sieger erklärt. Er zog den jungen Erben hoch und seufzte. „Was machst du da?“ William Cavendish bot ihm einen Drink an. Ihm wurde klar, dass sie nur eine Reihe von Kindern waren. Er hatte sich unerklärlicherweise mit ihnen angelegt und stritt sich jetzt. „Warum hat sie dich gewählt?“ „Was?“ Sie betraten einen kleinen Salon und schlossen die Tür. „Glaubst du, dass sie, wenn es mich nicht gäbe, mit dir zusammen wäre?“ Cavendish grübelte. „Der Grund“, er saß da. Der Earl von Percy blickte ihn verbittert an. Von klein auf hatte ihm seine Mutter gesagt, dass Lady Alicia seine geeignetste Partie sei. Er hatte sich auf den ersten Blick in sie verliebt. Mit ihren goldenen Haaren und reinen blauen Augen war sie schöner als jeder andere. Er betrachtete sich als Ritter, und sie war die Prinzessin, die er beschützen musste. Aber William Cavendishs Auftritt hatte alles verändert. Er war immer derjenige gewesen, der Alicia näherstand, und jetzt würde er sie sogar heiraten. Der Earl von Percy hatte über ein Jahrzehnt lang um ihre Zuneigung geworben. Dieses Gespräch im Garten und die unmissverständliche Ablehnung und der Vergleich hatten ihn völlig am Boden zerstört. Cavendish runzelte die Stirn. Er hatte von den gescheiterten Verhandlungen für ihre Verlobung gehört. Der Herzog von Northumberland war autokratisch und unnachgiebig und weigerte sich, Zugeständnisse zu machen. „Lord Percy, ist es möglich, dass Sie auch ohne mich Ihren Wunsch nicht erreicht hätten?“, stellte Cavendish die Wahrheit unverblümt fest. „Sie sind erst gerade volljährig geworden. Können Sie dem Einfluss Ihres Vaters entkommen? Wenn Sie Alicia heiraten würden, was könnten Sie ihr anbieten?“ Das Gesicht des Earls von Percy erblasste. Dies war die Realität, der er sich am wenigsten stellen wollte. „Wie hoch ist Ihre jährliche Zulage?“ Seine Güter waren ganz in den Händen seines Vaters oder besser gesagt unter dessen Kontrolle. „Achttausend Pfund. Aber ich kann ihr alles geben.“ „Wenn Ihr Vater anderer Meinung ist, wenn es einen Konflikt gibt, können Sie sie dann erhalten?“ Der Earl schwieg. „Nein.“ Er schob ihm das Glas Brandy zu. „Sie sollten zuerst Unabhängigkeit erlangen, Lord Percy.“ Er erhob sich und ließ ihn zurück. Er hatte an einem einzigen Tag effektiv alle potenziellen Rivalen neutralisiert. Er fragte sich, warum er sie jemals als Bedrohung betrachtet hatte. Der Earl von Sunderland protestierte: „Sie haben nicht einmal einen Titel. Sie werden das Herzogtum erst in hundert Jahren erben.“ Er schenkte ihm keine Beachtung, ganz zu schweigen von den riesigen Schulden, die sein Vater, der Marquis von Blandford, gemacht hatte und die eine erhebliche Mitgift erfordern würden, um sie zu begleichen. Der Earl von Sunderland war zuversichtlich und hielt sich in jeder Hinsicht für überlegen, was den Titel Herzog von Marlborough und den prächtigen Blenheim Palace betraf. „Was ist die 149. Zeile der Ilias?“ Der Earl von Sunderland, mitten in seinem Streit, hielt inne. „Was? Wer erinnert sich daran!“ „Ich tue es, und Alicia auch. Wir beide kennen sie auswendig. Lord Sunderland, Sie sollten nach Oxford zurückkehren und Ihre Studien fortsetzen, Ihre Übersetzung und Nachahmung der Ilias abschließen.“ William Cavendish sah ihn nicht einmal an. Er wollte schreien: „Nächster!“ Lasst sie alle hereinkommen, damit er sie schnell abfertigen kann. Der Earl von Sunderland ging zurück und blätterte in dem Buch und zählte sorgfältig die Zeilen in dieser gebräuchlichen Übersetzung. (Warum nicht das alte Originalgriechisch? Weil er ein ungebildeter Mann war und es als Kopfschmerzen empfand.) Er zählte bis zur 149. Zeile, die lautete: „Und der schnelle Achilles antwortete ihm mit einem bösen Blick: ‚Schamloser, wie kann irgendein Achäer deinen Worten mit leichtem Herzen gehorchen...‘“ Der Earl von Sunderland wurde nach Christ Church, Oxford, zurückgerufen. Was den Marquis von Titchfield betrifft, der der Armee beigetreten war, so veranlasste er, dass er nach Brighton, in diese Küstenstadt, geschickt wurde. Die dort stationierten 10. Husaren würden gut zu ihm passen. Sein Vater stimmte einer solchen Ausbildung für seinen Sohn bereitwillig zu. Und da war Viscount Belgrave, der sich gut benahm. Er grub seinen Ur-Onkel, den berühmten Wissenschaftler Henry Cavendishs unveröffentlichte experimentelle Aufzeichnungen und Manuskripte aus. Richard Grosvenor, der nach Wissen dürstete, ging natürlich nicht mehr aus. Es war so einfach. Warum war er so beunruhigt gewesen? Nun blieb nur noch seine Frau übrig. Alicia bemerkte, dass ihre Umgebung plötzlich viel ruhiger geworden war. Ihr Mann starrte sie immer an, und dann stand er auf und ging aus, um zu trinken, verbrachte eine große Menge an Zeit mit Boxen, Reiten und Schießen. Er feierte ausschweifend. Er kehrte noch später zurück als sie, wartete nicht mehr zu Hause auf sie wie ein richtiger Ehemann. Er wartete darauf, dass Alicia wütend auf ihn wurde, dass sie sich mit ihm stritt. Sie hasste es früher, wenn er das tat, und er liebte es, sie zu necken. Aber jetzt geschah nichts, und er konnte es nicht mehr ertragen.