Capítulo 20: Matrimonio

A Alicia le gustaba desayunar con sus padres, era como una tradición súper importante en su familia. Hasta sus abuelos, cuando podían, se unían. Ahora, lejos de sus padres, se dio cuenta, ¡sorpresa!, de que tenía un nuevo miembro en la familia. Sabía que iba a estar en la mesa, pero le dio un poco de rabia que llegara tarde. Pero, en cuanto lo vio, todo perdonado. La noche anterior había sido intensa, después de todo. Él había sido súper detallista, súper... atento, como le habían dicho sus dos tías. Era lo correcto. Cavendish, por su parte, intentaba llevar la frialdad de su esposa con actitud de "me da igual". Pero ella seguía, pero que muy indiferente a sus esfuerzos. Cuanto más íntimos eran en el cuarto, más raras parecían sus interacciones a la luz del día. Le ofreció el periódico, ya lo había leído. La noticia más reciente era que el comandante ruso, Kutuzov, se había retirado sin luchar, y que Moscú era de los malos. Los que vivían allí habían huido en plena noche. El 14 de septiembre, el ejército francés había entrado en Moscú, pero estaba vacío. La noticia, que ya tenía tres días, pesaba un montón. "¿Crees que van a pedir la paz?", preguntó. "¿Alejandro? Jamás", dijo Alicia, súper segura. William Cavendish estuvo de acuerdo. Sacó una carta de la esposa del embajador ruso, Dorothea Lieven, y se la enseñó para que la leyera. La carta hablaba de las intenciones del Zar. Al parecer, esta señora había estado usando su habilidad para la diplomacia desde principios de año, y tenía más influencia que su marido, el embajador de verdad. Parecía que Rusia quería más ayuda de Gran Bretaña. Algo que necesitaba el visto bueno del Parlamento. La oposición whig, ¡sorprendentemente!, estaba de acuerdo con eso. La familia Cavendish, por cierto, había jugado un papel importante para conseguir ese acuerdo. Era jugársela, seguro, pero había algo súper importante: Bonaparte no podía ganar. Alicia y William, de alguna manera, sentían simpatía por las ideas de la Revolución Francesa, y eso hacía que tuvieran cosas en común cuando hablaban, aunque, como era inevitable, a veces no estaban de acuerdo. Cavendish, con cierto asco, se refería a él como "Bonaparte", porque era bastante liberal. Alicia, por otro lado, se mantenía neutral, apoyaba la idea de la república y le gustaban sus ideas revolucionarias, pero no le gustaban sus tendencias autoritarias y sus ambiciones de expansión. Después de años de discutir, aprendieron a no hablar del tema. Él prefería hablar de esas cosas con su primo. Después de hablar de las noticias más importantes del día, se fueron a dar un paseo tranquilo. ... La correspondencia de ayer les hizo hablar, súper urgente, de volver a Londres. Las obligaciones sociales de una mujer casada eran mucho mayores que las de una soltera. Organizar y asistir a fiestas, aumentar la influencia de uno, y todo eso. Y, ¡ojo!, Almack's, el centro de la vida social de Londres, estaba deseando darle la bienvenida a esta recién casada como una de sus socias más importantes. Cavendish, sin embargo, prefería posponer ese momento. Por suerte, a Alicia no le hacía mucha gracia la idea. Él se quedó con ella al aire libre, mientras ella miraba insectos. Él la observó, con las pestañas temblando, mientras ella agarraba uno con unas pinzas. "Se convertirán en mariposas", dijo Alicia, antes de soltarlo y empezar a explicar las diferencias entre las larvas de mariposas y de polillas. Cavendish, aunque estaba alucinado, se aprendió sus palabras. ... Al volver, él fue a mirar lo que tenía en el cajón, contando cada cosa con mucha pereza. Eran las únicas cosas que le recordaban a ella. Pero, para no enfadarla... Cogió la caja y se la devolvió. Alicia levantó los ojos, estaba bordando una cinta para un sombrero. Hacía poco había aprendido un punto nuevo, y estaba haciendo unas rosas súper reales. "No la quiero", dijo, mirando la caja abierta sin interés. "¿Qué?" Cavendish miró la caja de oro puro, que era preciosa, con una pizca de confusión. "Puedes quedártela", dijo, volviendo a su costura. Eso era más de su estilo; no veía la necesidad de volver a tener algo que otra persona había tocado. William Cavendish, un poco alucinado, se volvió a llevar la caja. Se sentó, echando la cabeza hacia atrás. ¿Alicia ya se estaba cansando de él? "¿Te aburres aquí?", se atrevió a preguntar. La vida en el campo, después de todo, era bastante aburrida comparada con el bullicio social de Londres, con sus visitas, el teatro, los conciertos y los bailes. Aunque, en realidad, a Alicia nunca le habían gustado mucho los eventos sociales. Ya se había leído más de una docena de libros, había terminado un puzle de cien piezas, y había hecho cinco o seis pinturas, dos de ellas con colores súper bien, una prueba de su gran aburrimiento. "Es soportable", respondió. Esa respuesta tibia, que era más inquietante que la frialdad total, le estaba amargando. Le pidió que eligiera los hilos para ella, preguntando si el azul sería bueno para el borde. ... "No toleras mucho lo aburrido, William George", comentó Alicia, cortando un hilo. Empezó a escribir un menú, asumiendo las tareas de una ama de casa, como era de esperar. "¿Ah, sí?" ¿Así que era él el que se aburría? William Cavendish estaba confundido. ¿Era esa la vida de un recién casado? Se dio cuenta, de repente, de que estaba pidiendo demasiado. Apoyó la barbilla en la mano, mirando a su esposa. ... Alicia fue al piano, algo que hacía cada día. Le gustaban Mozart y Bach, aunque no le importaba un poco de Beethoven. Las notas melodiosas salían de sus dedos sin esfuerzo. A diferencia de muchas señoras que usaban la música y la pintura como simples logros para tener una imagen encantadora, Alicia se esforzaba por ser la mejor en lo que hacía. Tenía que darse cuenta de que una mujer tan dedicada a la perfección aprendería, poco a poco, a aceptarlo y a tolerarlo. Sus formas de ver la vida eran totalmente diferentes. Cuando era más joven, con diez años más o menos, Cavendish a menudo imaginaba a su futura esposa. Una imagen de ella, con el pelo dorado a medio recoger, sentada en el piano. Entonces supo que era ella. Se convenció de que era feliz, de que su amor por ella era suficiente. ... Esa noche, se pusieron a diseñar un nuevo escudo de armas, algo que le interesó a Alicia, y se acercó a mirar. Ese emblema adornaría su carruaje y la librea de sus sirvientes. Cada generación de la aristocracia solía modificar el escudo familiar, añadiendo y cambiando elementos para crear una versión única. Él dibujó el diseño: primero, el fondo gris y negro de la familia Cavendish con tres cabezas de ciervo plateadas con cuernos dorados. Luego, las rayas diagonales rojas y blancas de la pared del Conde de Burlington, los cuadros azules y amarillos y las rayas rojas del Barón Clifford. El fondo rojo con estrellas amarillas del Conde de Sutherland, el fondo azul con hojas doradas del Marqués de Stafford y el fondo rayado rojo y blanco con una cruz negra. Se lo pensó un momento, y decidió que una división en cuatro partes no era suficiente; tendría que ser seis. Hizo un borrador. "Es un poco feo", comentó Alicia, apoyándose en él. Hizo revisiones hasta que ella por fin expresó su satisfacción. Al volver a Londres, tendrían que encargar un nuevo carruaje con el nuevo escudo. Al ver el escudo de armas recién hecho, a Alicia le entró la idea de que, aunque su apellido seguía igual, estaba, en efecto, casada. ... Alicia empezó a colorear el escudo de armas terminado. Se le ocurrió algo. Cavendish seguía pensando en la pasión de la noche anterior y en la tranquilidad del día presente, que contrastaban tanto. Esa ensoñación duró poco, porque Alicia le preguntó de repente: "¿No vas a volver a Londres?" "¿Qué?" Cavendish se sorprendió, se quedó en shock por un momento. ¿Quería volver a casa? Disimuló su inquietud. "¿Vamos juntos?", preguntó. "No, tú solo", respondió ella con indiferencia. ¡Qué! Ya no lo quería. Iba a deshacerse de él. Él había esperado, quizás de forma tonta, un período de cariño, un poco de amor y apego, aunque fuera breve, después de anoche. Lo había usado y ahora lo desechaba. Lo estaba mandando de vuelta a Londres, ¡ya no quería que estuviera allí! Cavendish fingió estar tranquilo, pero por dentro estaba que echaba humo. Esa pequeña mentirosa, si la gustaba, se lo había dicho anoche. Se quedó callado, como si estuviera protestando por dentro. Pero la expresión de Alicia no cambió, como si no se diera cuenta de su enfado. Parpadeó, y sus pestañas delataron su tormento interior, una mezcla de dolor y desconcierto. Empezó a preguntarse dónde se había equivocado. ¿Era porque había robado cosas? Alicia observaba las expresiones que cambiaban constantemente en la cara de su primo, un nuevo pasatiempo que había adquirido recientemente. Se dio cuenta de que había una diferencia muy marcada en su comportamiento antes y después de casarse. Cavendish, eligiendo bien sus palabras, por fin preguntó: "¿Quieres quedarte aquí sola?" Sentía un dolor sordo en el pecho. ¿Ya se había cansado de él? Alicia, con el interés apagándose, volvió a colorear el escudo de armas. Cavendish por fin entendió. "¿No son tus elecciones este año?", preguntó tranquilamente, sin apartar los ojos de su tarea. Ah, así que era eso. Respiró aliviado, aunque su inquietud no desapareció del todo. Pensé que me ibas a mandar de vuelta a Londres. Se guardó ese pensamiento para él solo. Sintió una punzada de tristeza, al darse cuenta de que, quizás, Alicia podía prescindir de él. Todavía no estaba seguro de lo de anoche. Cavendish le aseguró que su discurso ya estaba escrito y que las elecciones eran en un mes, así que tenía mucho tiempo. Después de sus súplicas sinceras, Alicia por fin asintió, pero estaba en otra cosa. Se cansó de colorear el escudo, le dejó la tarea a él, y cogió una revista de matemáticas, y se puso a resolver problemas. ... Cavendish la observaba desde lejos. Le entró una necesidad urgente, la de aprovechar esos momentos juntos, que eran tan fugaces. Esa frase de volver a Londres le había asustado. Temía que su período de luna de miel ya estuviera llegando a su fin. Sus pensamientos eran un lío. Alicia, sintiendo una ola de cansancio, se estiró, apoyando las piernas en él. Le indicó que le diera un masaje en las pantorrillas. Una sonrisa se dibujó en los labios de Cavendish. Después de todo, lo necesitaba. Cumplió con su deber, con la mirada fija en sus pies, metidos en zapatillas de satén, delicados y elegantes, la curva suave de sus pantorrillas bajo las medias de seda. Se le subió el color al cuello. Le dio una patada juguetona en la pierna. Él le cogió el pie, y Alicia le miró. Retiró el pie de su agarre, estirándolo lánguidamente. Sus ojos tenían un toque de curiosidad. Se miraron fijamente, y la respiración se aceleró. Él se inclinó y la besó. Alicia le cogió la cara, y le devolvió el beso, pero cuando él intentó profundizar, ella le apartó suavemente. Él la miró con un poco de reproche. Sus ojos, aunque no tenían ninguna maldad, tenían un encanto como de serpiente, que recordaba a la serpiente del Jardín del Edén. Alicia le indicó que volviera a su sitio. Besar a Alicia le relajaba; un problema que antes le había resultado un misterio, de repente tuvo una solución. Sin importarle su mirada siempre atenta, como un gato puede ignorar un ratón aburrido, ella decidió que sus besos ya no estaban en el menú, por así decirlo. Ya no quería sus besos. Después de un beso de buenas noches, Alicia prohibió a su primo entrar en su habitación, y le dijo que le presentara su discurso al día siguiente. ¡Lo estaba tratando como a un profesor! Era una locura. Cavendish lanzó una mirada de resentimiento a la puerta cerrada, una barrera simbólica que representaba las reglas inviolables que regían su relación. Siempre había odiado las reglas, se había rebelado contra ellas, pero se sentía totalmente impotente ante Alicia. ¿Debería centrarse en su carrera, con la esperanza de cambiar la percepción que Alicia tenía de él? Cavendish pensó en eso mientras se retiraba a dormir. ... Alicia hizo una pausa en su diario, y un recuerdo específico surgió en su mente. Esa noche, él había dicho: "Soy tu poni". La imagen de su expresión tímida, pero cautivada, flotaba ante sus ojos. En su retrato mental de su primo, añadió otro trazo: aparentemente inactivo, pero sorprendentemente capaz. Últimamente, le había cogido cariño a su cercanía, un cariño que, en realidad, la desconcertaba. Esta noche, por ejemplo, había deseado en secreto que le besara las pantorrillas. Cuando él se comportaba como un cachorro, le daba una extraña sensación de satisfacción. Durante el desayuno, Alicia revisó meticulosamente su discurso. "Es pasable", declaró, después de sustituir algunas palabras en las frases más enrevesadas por otras que consideraba más adecuadas. Le ofreció algunas sugerencias para mejorarlo. Era raro que ofreciera esos elogios; parecía que había aprobado. Cavendish sonrió con orgullo. Había elegido el tema del libre comercio, un tema habitual entre los whigs, que a menudo defendían reformas para conseguir el apoyo de los votantes locales. Especialmente este año, después de que las Órdenes en el Consejo fueran derogadas hacía tan solo tres meses, la oposición estaba deseando aprovecharse de las políticas de bloqueo del partido tory. A Alicia le entró una idea. Las mujeres aristócratas de la época usaban sus propios métodos de participación política, sobre todo al servicio de sus padres y hermanos. Se creía que las mujeres tenían más capacidad de empatía y conexión que los hombres, y utilizaban esa ventaja participando en obras benéficas y dando discursos, fomentando lazos más estrechos con el electorado y llamando la atención. La abuela, la madre y las tías de Alicia, así como la propia madre de Cavendish, eran todas fervientes practicantes de este arte, y tenían una gran influencia. A ella también se le pediría que asumiera esa responsabilidad. "No tienes que preocuparte", dijo él, parpadeando una vez. "Después de todo, no es mi primera vez". Cavendish, al parecer, tenía una buena dosis de confianza en asuntos no relacionados con Alicia.