Capítulo 38: Un acuerdo muy inapropiado
La forma en que había tratado a esos otros tipos, tan rápido y decidido, era súper alarmante, la verdad. Incluso Francis había levantado una ceja de desaprobación, considerándolo todo un poco "excesivo".
**William Cavendish**, obvio, no se inmutó. "¿Y qué?" soltó, con esa actitud suya tan irritantemente indiferente.
Cuando **Alicia** lo sacó a relucir, con su habitual tranquilidad, lo admitió sin problemas. Ella no estaba enfadada, exactamente. Simplemente... curiosa, su mirada se demoraba en él un momento más de lo normal, como si fuera un espécimen exótico que acababa de descubrir bajo un microscopio.
Ella era así, claro. Indiferente a la mayoría de las cosas, incluyendo, a menudo, sus afectos.
Llegó a casa totalmente borracho esa noche, y se encontraron en el pasillo. **Alicia** simplemente inclinó la cabeza, la viva imagen de una esposa obediente, y se preparó para rodearlo.
**William Cavendish** quería agarrarle la muñeca, exigir su atención, pero algo, quizás los efectos persistentes del brandy, le detuvo la mano. La vio alejarse, cada susurro de su suntuoso vestido de terciopelo era una nueva tortura.
Su primo. La prima de su esposa, para ser precisos. Un enigma que nunca pudo resolver, no muy diferente a ese ridículo acuerdo de "días pares e impares" que habían inventado.
Hacían sus vidas por separado, solo conectando de verdad en la intimidad del dormitorio, donde se intercambiaban unas cuantas palabras íntimas enredados entre las extremidades.
Y esas noches ocurrían solo diez veces al mes, si es que. Se quedaba allí, con los ojos bien abiertos en la oscuridad, antes de levantarse y volver a su propia habitación.
**Alicia**, por su parte, estaba bastante contenta con el reciente período de tranquilidad. Parecía que esos otros pretendientes por fin habían recibido el mensaje.
En cuanto a su afición por beber, bueno, supuso que podía perdonársela, teniendo en cuenta las limitaciones de su matrimonio.
Siempre olía súper bien, y sus ojos, la forma en que la seguían, tan oscuros e intensos... le daban un escalofrío bastante delicioso, si era sincera.
**Alicia** siempre había sospechado que su primo estaba tramando algo.
Así sucedió, en una noche en la que se retiró temprano, volviendo a sus hábitos habituales y apagando la vela de su mesita de noche puntualmente a las diez. Estaba profundamente dormida cuando un beso bastante ebrio la despertó. Él la manoseó, sus dedos trazando la línea de su cuello.
"Es un día par", murmuró, todavía medio dormida y totalmente molesta por ser interrumpida. Se preparó para darse la vuelta, pero su mano se extendió, agarrándole la muñeca y clavándola en el colchón. Los ojos de **Alicia** se abrieron de golpe, y giró la cabeza, una pregunta se formaba en sus labios.
El tenue brillo de la chimenea iluminaba su afilado perfil, la firmeza de su mandíbula. Había una nueva intensidad en su mirada, un brillo depredador que envió una descarga de algo, miedo, quizás, o anticipación, a través de sus venas.
"Ya he tenido suficiente de esta tontería de 'días pares e impares'", declaró, con la voz espesa por la bebida y algo más, algo más oscuro. La besó entonces, con fiereza, casi salvajemente, exigiendo su atención, su respuesta.
Estaba encima de ella, su peso presionándola contra el colchón.
Estaba ardiendo, su aliento caliente contra su piel, como un volcán a punto de entrar en erupción.
La cara de **Alicia** estaba acunada en sus manos, su agarre firme, casi doloroso, sin admitir rechazo mientras la obligaba a encontrarse con su mirada.
Debería haber estado asustada, indignada, algo. En cambio, sus ojos brillaban con una extraña excitación.
Su agarre se apretó, su rostro medio oculto en las sombras. Sus cejas estaban levantadas, su nariz recta, sus labios formando una línea perfecta y cruel.
La miró fijamente, especialmente cuando ella intentó apartar la mirada. Su agarre en su rostro se apretó aún más, dejando tenues marcas rojas en su piel.
"Te gusta esto, no lo niegues. ¿Cómo no te voy a gustar?"
"¿No te gusto yo? Mírame, mírame, **Alicia**."
Su beso fue feroz, saqueador.
**Alicia** inclinó la cabeza hacia atrás, sus palabras resonando en sus oídos. Su cara estaba sonrojada; todo era tan nuevo.
¿Por qué estaba...? Su pierna se extendió, enganchándose sutilmente alrededor de su cintura.
Él se quedó quieto, un destello de confusión en sus ojos. La cordura, al parecer, estaba intentando reafirmarse. Su frente se apoyó en su cuello.
Se preparó para apartarse, pero ella lo volteó con sorprendente facilidad, presionándolo contra la cama.
**William Cavendish** levantó la mano, frotándose las sienes como tratando de aclararse la mente. ¿Qué demonios estaba haciendo?
Incluso el terciopelo más fino podía ser abrasivo contra la piel desnuda, y sus rodillas ahora conocían a fondo sus muslos. **Alicia** se inclinó, presionando un beso en su frente, saboreando el persistente aroma de su colonia, el tenue rastro de vino en su aliento. Sus largas pestañas rozaron su mejilla.
"¿Por qué te detuviste?", murmuró, con los labios moviéndose hacia su garganta. "Continúa, por favor."
"Will", respiró, con la voz ronca de deseo.
"No puedes ser indiferente conmigo", insistió, con un atisbo de desesperación en su tono.
"Por supuesto que no, cariño. Seré la viva imagen de la atención", ronroneó.
La ruptura de sus reglas establecidas parecía gustarle. Aunque, a decir verdad, había disfrutado bastante de su anterior enfoque más enérgico.
No fue tan suave esta vez, chocaron sus dientes, pero todo se sentía perfectamente, exquisitamente bien.
A la mañana siguiente, **William Cavendish** se despertó con una escena de total desorden. Los acontecimientos de la noche anterior le inundaron y su rostro se quedó sin color.
Y luego, para empeorar las cosas, levantó la cabeza y vio a **Alicia**, sentada en el borde de la cama, con las piernas cruzadas, la barbilla apoyada en la mano, observándolo con una expresión inquietantemente serena.
"¿Es por eso por lo que bebes?", preguntó, con un tono increíblemente sincero.
Su primo, al parecer, tenía debilidad por lo poco convencional.
Ella lo observó, su mirada se detuvo en los contornos de su cuerpo. Podía sentirse atraída por él, por la pura fisicalidad que tenía.
Antes de que **William Cavendish** pudiera siquiera empezar a balbucear una disculpa, ella se inclinó, le dio un beso sorprendentemente tierno.
"¿Estamos bien, entonces?"
"El desayuno es a las diez."
Apenas eran las cinco.
"¿Tal vez otro lugar la próxima vez? Su clarete es bastante astringente."
**William Cavendish** se quedó impactado por la juventud de ella, la forma en que sus ojos brillaban con picardía, la forma en que hacía que todo pareciera tan natural, tan correcto.
Disfrutaron de la compañía del otro.
Conscientes de estar bajo el techo de los padres de **Alicia**, fueron un poco más tranquilos de lo habitual, pero este aire clandestino parecía no hacer más que aumentar su excitación.
**William Cavendish**, mientras tanto, estaba haciendo una seria introspección. No podía sacudirse la sensación de que se había portado de forma abominable, que había sido demasiado enérgico.
Aunque **Alicia** ahora le sonreía, con una sonrisa secreta y cómplice, y le hacía señas a su habitación con un gesto de su dedo. Cada curva de su cuerpo, desde sus cejas arqueadas hasta sus labios carnosos, hablaba de una mujer bien y verdaderamente excitada.
Pero persistía una duda persistente. ¿Estaba simplemente aburrida? Él era, después de todo, el único hombre con el que podía estar cerca en ese momento.
¿Iba a monopolizar sus afectos por el resto de sus vidas? La suya no era una unión de amor, y lo que sentía por él era probablemente más parecido a la costumbre que al afecto genuino.
Si fuera otra persona, no él, **Alicia** seguiría disfrutando de la intimidad física y el servicio.
No pudo dormir, acababa de regresar de sus aposentos. Ella, encontrando su enfoque habitual y metódico un poco tedioso, ya se había quedado dormida.
Cuando se marchó, le dedicó una última mirada anhelante a su rostro sereno.
Él era su esposo, destinado a ser su compañero de por vida, no algún amante celoso.
Estaban unidos para el resto de sus vidas. Sería demasiado aburrido si solo uno de ellos estuviera aburrido.
Así que, **William Cavendish**, siempre pragmático, empezó a compilar mentalmente una lista. Una lista muy interesante, en efecto.
A la mañana siguiente, después de un desayuno que solo podía describirse como forzado, no se marchó.
**Alicia** observó cómo su primo se acercaba a ella formalmente, indicando su deseo de tener una conversación privada. Uno podría haber pensado, dada su expresión seria, que estaba a punto de pedirle su mano en matrimonio, si no hubieran estado casados durante estos últimos meses.
"Aquí estará bien", ofreció, señalando el espacio a su lado con el aire de una reina que concede una audiencia.
Se mantuvo notablemente en silencio, un tapiz de emociones complejas tejido a través de sus facciones. Se quedó de pie, sin moverse para sentarse, una postura peculiar para un hombre a punto de proponer un acuerdo tan poco convencional.
"Si no puedes encontrar amor conmigo", comenzó, con la voz extrañamente desprovista de su habitual timbre confiado, "puedes buscar un amante". Esta fue su apertura, si se le puede llamar así.
**Alicia**, todavía procesando esta sorprendente declaración, apenas registró el pequeño libro encuadernado en cuero que le presentó.
"Me he tomado la libertad de seleccionar esta lista", continuó **William Cavendish**, las palabras pareciendo causarle dolor físico al pronunciarlas. El compromiso, al parecer, no le sentaba bien. Hizo una pausa, recomponiéndose como se hace antes de tomar una dosis de medicina particularmente desagradable. "Sus atributos físicos son satisfactorios, y están libres de cualquier hábito desagradable. Puedes elegir a tu amante entre ellos".
**Alicia**, tras soportar pacientemente este peculiar discurso, finalmente bajó el libro que había estado hojeando, sin duda alguna.
"¿Qué? Will", preguntó, usando su nombre de pila como rara vez lo hacía.
"¿Qué nueva abeja ha volado a tu sombrero?", preguntó, mirándole con una expresión de total desconcierto.
Parecía perdido en sus propios pensamientos, así que tomó el libro ofrecido, sus ojos se abrieron al escanear las primeras entradas. Color de pelo, color de ojos, altura, hábitos diarios e incluso vestimenta estaban meticulosamente anotados. Incluso había comentarios sobre el estado de sus dientes. En resumen, un verdadero catálogo de cincuenta de los caballeros más elegibles, y aparentemente sanos de los dientes, de Londres, cuidadosamente seleccionados por su propio marido.
**Alicia** lo consideró con la gravedad que merecía.
"¿Amantes?", preguntó finalmente, con la voz llena de incredulidad. "¿Tengo que... usarlos todos? Tardaría cincuenta años, a razón de uno por año."
"¿Qué?" Era su turno de estar desconcertado.
Ella inclinó la cabeza, un gesto que de alguna manera logró transmitir tanto inocencia como un toque de condescendencia. "¿Por qué iba a necesitar un amante?", preguntó. "¿Es esta alguna nueva fantasía tuya, querido primo? ¿Algún peculiar capricho de marido?"
**William Cavendish** la miró fijamente, la miró de verdad, quizás por primera vez.
La mirada de **Alicia** parecía decir: Tenerte a ti es bastante problema, ¿por qué querría a otro?
"Pero", balbuceó, "casi todas las damas casadas de nuestra posición tienen uno".
"Mamá no", señaló **Alicia**, con la lógica irrefutable de una experta debatidora. "Ni la bisabuela, ni tu propia madre, para el caso". Por qué su primo, normalmente tan perspicaz en asuntos de negocios y política, era tan denso en asuntos del corazón, estaba más allá de ella.
Fue en este momento, sintió **William Cavendish**, que algo, algo fundamental, había sido malentendido desde el principio.
"¿No soy tu marido?" **Alicia** se levantó y le tocó suavemente la cara, luego se inclinó para presionar su frente contra la de él. ¿Estaba febril? Sus pensamientos parecían confusos.
"Soy tuyo, y solo tuyo", declaró, comprendiendo por fin la verdad. Tomó su mano, colocándola sobre su corazón.
"Sí", asintió **Alicia**, rozando su mejilla con la nariz. "¿Qué más podrías ser?"
**William Cavendish** giró la cabeza, una ligera sonrisa jugaba en sus labios a pesar de la persistente confusión. Todos esos celos, toda esa incertidumbre y agitación interior, se desvanecieron como humo en el viento.
Más tarde, esa noche, acurrucado en el cálido resplandor de su amor, empezó a confesar.
"**Alicia**", susurró, "como dije antes, no disfruto especialmente este tipo de cosas".
Ante esto, **Alicia** se levantó sobre un codo, mirándole con una expresión de total incredulidad.
**William Cavendish**, dándose cuenta de lo absurdo de su afirmación a la luz de sus recientes actividades, enmendó rápidamente: "Simplemente deseo abrazarte, estar cerca de ti". Jugó con un mechón de su largo pelo. "Poseernos, de alguna manera".
"Por eso detesto el horario acordado", admitió. "Podríamos no hacer nada, simplemente dormir en los brazos del otro, y sería suficiente. Despertar cada mañana y verte a mi lado me llena de tanta alegría".
**Alicia** se incorporó más, sus ojos buscando los de él.
**William Cavendish** sonrió, una sonrisa genuina y sin reservas. "¿Sabes, **Alicia**? He estado viviendo una mentira todo este tiempo, ¿y solo ahora me atrevo a admitirlo?"
"Cuando me enteré de nuestro compromiso, te miré bien y mucho tiempo. Y en ese instante, me enamoré perdidamente. Sucedió tan rápido, tan inesperadamente, que no me había dado cuenta hasta ahora".
**Alicia** trazó las líneas de su rostro con la punta de los dedos. De repente entendió el significado de las palabras de su madre, "Lo sé".
Su primo, su marido, simplemente quería que ella supiera que la amaba.
"**Alicia**, ¿recuerdas la noche en que te pregunté qué era yo para ti?"
**Alicia** asintió.
"Dijiste que yo era tu marido, tu primo, que nos conocíamos desde tu nacimiento. Sí, desde el momento en que naciste".
**Alicia** lo corrigió: "No nos conocimos entonces".
"Supe de ti por cartas, vi los retratos que enviaban".
"Y eso fue lo que me satisfizo, al principio. Pero", se levantó, acunando su cara entre sus manos, con los ojos buscándola como si la viera por primera vez, "Anhelo ser tu amante, tu amorío". Negó con la cabeza, aparentemente avergonzado por la confesión.
"Maldita sea, perdóname", murmuró, juntando los labios. "**Alicia**".
"Te quiero, tan ferozmente, tan completamente. La mera idea de estar contigo me llena de una felicidad casi insoportable. No puedo imaginar una vida sin ti; estaría totalmente perdido, un solitario errante en una tierra desolada. Estamos destinados a estar juntos, siempre".
Repitió sus declaraciones de amor, su vocabulario algo limitado en esta área, sus palabras tropezando unas con otras en su afán por expresar la profundidad de sus sentimientos.
**Alicia** lo silenció con un beso.
"Lo sé", susurró contra sus labios. "Y siento lo mismo".
Aunque el concepto del amor todavía le resultaba algo ajeno, las respuestas físicas y emocionales que experimentaba cuando él decía esas palabras, cuando la tocaba, la convencieron de que sus sentimientos debían, de alguna manera, reflejar los suyos.
O, al menos, los de su marido.
A partir de entonces, sus encuentros adquirieron el aire de un romance clandestino. Se deslizaba a su habitación al amparo de la oscuridad, sus mañanas eran una despedida apresurada antes de que la casa se movilizara.
Cuando aparecían en público, lo hacían de la mano, ajenos a los susurros y a las miradas envidiosas de los otros hombres. La firmeza de su amor, una vez realizado, le había hecho inmune a esas trivialidades. Estarían juntos para siempre. Esa era su base, su convicción inquebrantable.
**William Cavendish** añadió nuevos papeles a su repertorio, creyendo, como creía, que podía ser marido, amante e incluso sirviente, todo en uno.
Llamaba a su ventana con una piedrecita, una sonrisa traviesa jugaba en sus labios. **Alicia** abría la ventana para encontrar a su marido de pie en el jardín de abajo, con el aspecto de un personaje de alguna obra romántica.
Hacía gala de sigilo, y luego, con una explosión de atletismo, escalaba la pared, utilizando los tallados de piedra y las columnas como puntos de apoyo, hasta que se derrumbaba por su ventana y entraba en su tocador.
**Alicia** estaba, comprensiblemente, sorprendida.
"¿Qué estás haciendo?", exclamó. "¡Esto es el tercer piso! ¡Te romperás el cuello!"
**William Cavendish** se puso un dedo en los labios, un "Shhh" conspirador, antes de cerrar la ventana y abrazarla apasionadamente.
"Ahí, ahí, mi señora", murmuró, afectando un aire teatral. "Tu marido está fuera".
"No temas, nunca sospechará nada", susurró, con el aliento cálido contra su oreja, sus manos ya moviéndose con familiaridad.
"¿Qué, por favor, dime...?" La cabeza de **Alicia** daba vueltas. De verdad, el hombre era incorregible.
"Soy tu amante, recuerda, mi señora?" bromeó, guiñando un ojo. "Tu mejor amante".
"Y he venido a robarte un momento de tu precioso tiempo".
La levantó sobre la mesa, arrodillándose ante ella para besarle las piernas, sus manos trazando lenta y deliberadamente un camino ascendente. Estaba totalmente absorto en su actuación, y **Alicia**, con el corazón latiéndole en el pecho, se sintió creyéndole, tan convincente era su acto.
Y cuando la vestía y la desvestía, afirmaba ser su devoto sirviente, con las yemas de los dedos trazando patrones en su piel, su aliento una caricia suave, avivando expertamente el fuego de su deseo.
Su repertorio de escenarios era aparentemente interminable, cada uno más extravagante que el anterior. "Tu marido está justo al lado", susurraba, con la voz espesa de falsa preocupación. "¿Sospecha?"
Aunque este nuevo sentido de la aventura y la emoción había reavivado las llamas de su período de luna de miel, **Alicia** sintió, sin embargo, una creciente inquietud.
En una carta a su tía, confió, con palabras cargadas de aprensión,
"No puedo evitar sentir que algo anda mal con Will".
**William Cavendish**, siempre atento a ella, extendió la mano y le quitó la pluma de la mano. "Mi queridísima **Lady Alicia**", ronroneó, con los ojos brillando con picardía, "¿podría ser tan audaz como para solicitar una visita esta noche?"
No pudo evitarlo.
Con una carcajada, la envolvió en sus brazos, la levantó en alto y la hizo girar. "Para seguir siendo tu devoto amante, por supuesto".