프롤로그
한 달 전…
"아빌라!!"
나는 우리 집 뒤로 달려가서 문을 열고 밖으로 나갔어. 주변을 둘러보니, 엄청 빠른 그림자가 우리 집 뒤 숲에서 달려오고 있었어.
그건 우리 아버지 친구, 그 경찰관이었어.
"아빌라!!!" 그가 나를 향해 빠르게 달려왔어. 숨을 헐떡이고 있었지.
나는 그 뒤를 찡그리며 그가 뭘 피해 도망치는 건지 봤지만, 그 주변은 텅 비어 있었어.
이제 그의 얼굴이 아주 선명하게 보였어. 땀으로 빨갛게 물들어 있었고, 그 땀 때문에 마치 강에서 막 기어 나온 사람 같았어.
"무슨 일이에요?" 내가 물었어.
"너는 나랑 같이 가야 해. 네 부모님이…" 그가 말하기 시작했어.
나는 그가 말을 마치기도 전에 그가 방금 왔던 방향으로 뛰쳐나갔어.
"잠깐만!!!" 그가 나를 쫓아왔어.
나는 기다리지 않았어. 만약 우리 부모님에게 무슨 일이 생겼다면, 나는 그들이 괜찮은지 확인해야 했으니까.
넓은 곳에 도착해서야 멈춰 섰어. 어디로 가야 할지 몰랐지.
"이쪽으로." 그가 지시했어.
그는 나를 빈터로 데려갔고, 내가 직접 보게 해줬어.
"엄마? 아빠?" 나는 입을 가렸어. 엄마! 아빠!
나는 그들의 시신을 내려다봤어. 그들은 생명이 없고 창백했어. 그리고 눈물이 터져 나왔어.
"무슨 일이 있었어요?" 나는 속삭였어.
"나도 몰라. 내가 그 지역을 순찰하고 있었는데, 그들을 발견했어." 그가 말했어.
"구급차를 불러야 해요." 나는 땅에서 일어나며 말했어.
"아빌라, 안 돼." 그가 말했어.
"무슨 뜻이에요? 그들을 도와야 해요, 제발!" 나는 그를 잡으려 했어.
그는 그냥 나를 쳐다봤어. "너무 늦었어, 그들은 이미 죽었어."
나는 엄마 가슴에 머리를 기대고 울었어.
"정말 미안해." 그는 흘리지 못한 눈물을 통해 말했어.
나는 땅에 앉아 울 눈물이 없을 때까지 그들의 손을 잡고 있었어.
일주일 후, 나는 침대에 앉아 젖은 눈물을 닦았어. 우리 부모님이 돌아가셨다는 사실을 떨쳐버릴 수 없었어.
나는 일어서서 창가로 걸어갔어. 그들이 묻힌 곳을 바라봤어. 더 이상 참을 수 없을 때까지 눈물이 쉴 새 없이 흘러내렸고, 나는 다시 침대에 누웠어.
우리 아빠가 이런 말을 했던 게 기억나.
"너는 달라, 너는 정말 특별해."
나는 항상 왜 그러냐고 물었고, 그들은 아무 말도 하지 않았어.
잠시 후에 고모에게서 전화가 왔어…