챕터 12

아빌라 시점 학교 가는 첫 날이었고, 난 완전 맘먹고 갔어. 어젯밤 내내 뭘 입을지, 어떻게 소화할지 고민하느라 밤을 샜는데, 결국 크롭탑, 청바지, 젤 좋아하는 부츠로 심플하게 결정했어. 나한테는 설레는 날이었지. 얼굴에 싱글벙글 웃음 띄고, 제 시간에 준비하려고 노래 틀었어. 화장실에서 준비하느라 시간 엄청 보냈어. "아빌라 미란다 스티븐슨! 15분 안에 안 내려오면, 늦는 거야!" 고모가 소리쳤어. 어? 나 일찍 하는 줄 알았는데. 시간 확인해보니, 고모 말이 맞네, 젠장! 가방 어깨에 휙 걸치고, 계단을 막 뛰어 내려갔어. 새 친구 사귀고, 십 대 인생에서 처음으로 뭔가에 속하게 된다는 생각에 완전 신났어. "안녕, 아빌라." 고모가 밝게 인사하며, 시럽 듬뿍 뿌려진 맛있는 팬케이크가 담긴 접시를 식탁에 놨어. "설레지?" 고모가 물었어. "네, 학교 가는 거 완전 기대돼요." 진심으로 말어. 새 친구 사귀고, 고등학교 이야기를 경험하는 게 너무 기다려졌어. 아침밥 후딱 먹고, 가방이랑 차 키 챙겨서 고모한테 뽀뽀하고 학교로 향했어. 학교에 도착해서, 모든 게 다를 줄 알았는데, 다들 자기 일만 하는 거야. 서로 얘기하고, 내가 없는 것처럼 무시하고. 원했던 거긴 한데, 좀 기분 이상했어. 혼자서 내가 가야 할 반으로 걸어가서, 들어가 보니 그가 혼자 앉아서, 아무렇지도 않다는 듯 앞을 멍하니 보고 있었어. 진짜 멋있더라. 머릿속 목소리가 계속 그한테 가라고, 더 가까이 가서 말 걸라고 재촉하는데, 난 무시하고 앞자리에 앉았어. 눈꼬리로 그의 반응을 계속 살폈는데, 내가 없는 것 같았어. 그가 다른 날 나를 쳐다보던 친구가 나한테 말 걸려고 할 때만 반응이 있었어. 그 친구한테 으르렁거리는 소리 같은 걸로 경고했나 봐. 완전 귀엽고 헷갈렸어. 이 남자가 누군지, 왜 저렇게 쌀쌀맞고 신비로운지 궁금했어. 그에게 끌리는 뭔가가 있었고, 왜 그런지 설명할 수가 없었어. 이상한 방식으로, 우리가 함께해야 하는 것 같았어. 이해는 안 됐지만, 학교 끝나고 고모한테 물어봐야겠어. 선생님 오시길 기다렸는데, 안 나타나시네. 그 미스터리한 남자애가 뭘 하는지 보려고 살짝 돌아봤는데, 친구가 그를 힘들게 하고 있었고, 그는 꽤 빡쳐 보였어. 화났을 때 완전 핫해 보이네. 그때 돌아서서 우리 눈이 마주쳤는데, 그는 오랫동안 눈을 깜빡이지 않고 나를 쳐다봤어. 그의 시선에서 열기가 느껴졌어, 불나방이 불에 이끌리듯 빨려 들어갔어. 내 안의 뭔가를, 마치 안에 또 다른 사람이 사는 것처럼, 거의 소리치며 내 심장을 관통했어. 눈을 돌려야 했어. 마치 그의 눈빛만으로 내가 반응하게 만들 것 같았거든. 종이 쳐서 선생님이 수업을 마무리하고 우리를 카페테리아로 보내려고 했어. 카페테리아로 가려고 나머지 학생들과 함께 교실을 나섰어. 고모가 카밀라가 나를 만나서 환영해 줄 거라고 말했었지. 카페테리아 문에 도착해서 밀어 열자, 모든 시선이 나한테 꽂혔어. 갑자기 부끄럽고 불안해졌어. 넘어지지 않으려고 한 걸음 한 걸음 조심스럽게 걸어가서, 내가 먹을 스파게티와 미트볼을 가져왔어. 어디 앉아야 할지 몰라서 혼란스러웠어. 모든 테이블이 다 차 있는 것 같고, 나만 겉도는 것 같았거든. 카페테리아 한가운데 서서 점심을 즐길 만한 자리를 찾아서 두리번거리고 있었는데… "야, 새 여자, 우리랑 같이 앉아!" 한 여자애가 소리쳤어. 눈을 가늘게 뜨고, 초대하는 여자애를 제대로 보려고 했지만, 안 보였어. 어깨를 으쓱하고 그쪽으로 갔어. 카밀라가 올 때까지 거기서 기다릴 수 있잖아. 테이블에 가서 자기소개했어. "안녕, 내 이름은 아빌라야." 앉아서 편하게 말했어. 예쁜 갈색 머리 여자애가 나를 보고 환하게 웃으며 말했어. "너 누군지 알아." 난 헷갈려서 눈썹을 찌푸렸는데, 내 얼굴을 자세히 보더니 설명을 해줬어. "내 이름은 카밀라고, 우리 엄마가 너한테 친구가 필요할 수도 있다고 말했어." 그녀에게 웃으며 "고마워." "앉아, 오빠 기다리자." 걔가 자기 음식에 손을 댔어. 나도 음식에 손을 댔어. 너무 맛있어서 신음소리가 절로 나왔어. 신음하는 중에 그림자가 내 접시 위로 드리워졌어. 올려다보니 그였어. 내가 뿅 간 그 미스터리한 남자애였어. 벙어리가 돼서 그에게 아무 말도 할 수 없었어. 그는 나를 빤히 쳐다봤어. 그는 오랫동안 나를 쳐다봤고, 그의 멍청한 친구가 물었어. "야, 앉을 생각 없어?" 그는 아무 말 없이 내 옆에 앉았어. 다시 머릿속에서 그 목소리가 들렸어. 그의 어깨에 머리를 기대라고. 그의 팔이 내 팔에 스치는데, 짜릿한 느낌이 들었어.