챕터 109

"아기가 다치게 하는 일은 절대 안 할 거라는 거 알아. 언젠가는 나 용서하고 나한테 다시 돌아올 거라는 것도 알아, 인 샤 알라." 달리아는 그를 노려보며 화가 치미는 걸 느꼈어. 무슨 말을 하든, 무슨 짓을 하든, 그는 한 번도 그녀를 찾아오는 걸 멈추지 않았어. "나 쫓아다니는 거 지겹지도 않아? 그냥 피곤하지 않아? 벌써 2주나 됐는데, 아무 진전도 없이 이 집에 계속 오잖아, 그냥 포기하면 안 돼?" 달리아는 그가 자신에게 웃을 때까지 자기가 화가 났다는 것조차 몰랐어. "왜냐면 널 사랑하니까... 아... 너 없이는 아무것도 못 해. 네가 떠나서 내 인생은 무너지고 있고, 내 회사... 모든 게 다. 제발 나한테 돌아와 줘, 제발." 그녀는 마치 눈 속의 불이 얼음물에 잠긴 듯 그를 쳐다봤어. 오히려 눈동자 속 갈색이 더 창백해졌지. 그는 이런 모습에 익숙하지 않았고, 당황했어. 그는 그녀가 항상 그랬던 것처럼 솔직하게 해주길 바랐지만, 그녀는 그러지 않았어. 마치 그녀가 보이지 않는 껍질 속에 숨어버린 것 같았고, 아무리 애써도 그녀에게 닿을 수 없었어. "최소한 생각해 볼 수는 없어? 나를 위해서가 아니라... 우리 아기를 위해서라도." 그는 여전히 희망을 품고 말했어. 하지만 그녀가 아무 말도 없이 돌아서는 순간, 그는 희망을 품고 있는 게 자신을 다치게 할 뿐이라는 걸 알았어. 남은 힘을 다해, 그는 차에 올라타 밤이 늦었기에 그곳을 떠났어. 다음 날, 그는 여전히 포기하지 않았어. 그는 그녀가 자신을 보러 나올지 기다리며 차 안에 앉아 있었어. 그는 몇몇 아이들을 보내 그녀를 불렀지만, 그녀는 나타나지 않았어. 그는 손목시계를 봤어. 이미 아스르 시간이었어. 그는 차에서 내려 차 문을 잠그고 모스크로 향했어. 달리아는 침대 가장자리에 털썩 앉아 엄마를 쳐다봤어. 그녀는 다시 이마를 만져 체온을 재봤지만, 별로 변한 게 없었어. "엄마, 정말 의사 선생님을 만나야 해. 지난 며칠 동안 열만 난다고 계속 말하는데, 몸이 계속 안 좋아지고 있잖아." 아미나는 부드럽게 미소 지으며 손을 뻗어 달리아의 손을 잡았어. "달리아, 왜 남편 집으로 돌아가고 싶지 않니?" 그녀는 고개를 빠르게 흔들었어. "지금은 그런 얘기할 때가 아니야, 엄마. 삼촌 지브릴에게 엄마가 아프다고 알려주고 올게. 암라, 혹시 필요할 때 옆에 있어 줘." 달리아는 슬리퍼를 신고 서둘러 방을 뛰쳐나갔어. 그녀는 서둘러 집 밖으로 나가다가 무흐신이 밖에서 기다리고 있다는 걸 완전히 잊었어. 그녀는 삼촌 집으로 달려갔지만, 그날 저녁 운이 따르지 않았어. 그는 집에 없었고, 구름은 서서히 어두워지고 있었어. 외로운 눈물 한 줄기가 그녀의 뺨을 타고 흘러내렸고, 그 순간, 둑이 터졌어. 댐에서 물이 쏟아져 나오듯 많은 눈물이 쏟아져 그녀의 얼굴을 타고 흘렀어. 하늘이 어두워지면서 그녀는 속도를 높였고, 곧 비가 쏟아질 것 같았어. 그는 차분하게 차로 걸어가면서 하늘을 바라봤어. 그는 차 문을 잠금 해제하고 열면서 한숨을 쉬었어. 그는 잠시 멈춰 섰어, 그의 이름을 부르는 소리를 들었고, 그건 그녀의 목소리 같았어. 그녀가 울고 있거나 위험에 처한 것 같았어. 그의 눈은 그녀가 그에게 달려오는 걸 발견했어. "달리아? 무슨 일이야? 왜 울어? 무슨 일 있었어?" 그는 그녀가 대답할 필요 없는 질문들을 쏟아냈어. "도와줘, 엄마가 정말 아프고 내가 뭘 해야 할지 모르겠어..." "어디 있는데?" 그가 물었어. 그녀는 그의 손을 잡아끌며 집 안으로 데려갔어. 그들은 몇 분 전에 달리아가 남겨둔 모습보다 더 심각한 상황에서 그녀를 만났어. ** 아미나가 응급실로 옮겨진 후, 그들은 대기실에 한 시간 넘게 앉아 있었어. 그녀는 죽어가고 있었어. 접수원의 키보드 소리와 TV에서 끊임없이 나오는 짜증나는 광고가 그녀를 미치게 만들고 있었어. 그녀는 지금 당장, 10분 뒤, 2시간 뒤, 몇 년 뒤가 아니라, 그녀의 엄마에게 무슨 일이 일어나고 있는지 알고 싶었어. 그녀의 정신이 나가기 전에 알고 싶었어. 그녀는 그가 그녀에게 걸어와 옆에 앉는 모습을 쳐다봤어. 그는 아무 일도 없었던 것처럼 차분해 보였어. "그가 엄마한테 무슨 일인지 말해줬어?" 그녀는 그에게 물었어. 그는 그녀의 어깨에 팔을 두르고 그녀를 가까이 끌어당겨, 부드럽게 팔을 문질러줬어. 배 속에 아기를 품고 있음에도, 그의 품에 안기는 느낌에 심장이 두근거렸어. 그녀는 그의 온기에 파묻혔고, 그의 단순한 제스처에 감사했어. 그의 손길은 방을 더 따뜻하게 만들었고, 벽 안의 그녀의 미래는 조금 덜 암울해 보였어. "엄마가 너랑 얘기하고 싶어해." 그는 그녀에게 속삭인 후, 부드럽게 놓아줬어. 그는 그녀를 병실까지 동행했고, 다시 대기실로 돌아가 그녀를 기다렸어. 깊은 숨을 쉬고, 그녀는 문을 열고 들어갔어. 달리아는 엄마의 시선을 보자 안도의 한숨을 내쉬었어. 그녀는 미소 지으며 엄마에게 다가가 침대 옆 의자에 앉았어. "엄마? 지금 기분이 어때?" 그녀는 엄마가 침대에 앉아 있는 걸 보고 기뻐하며 물었어. "훨씬 좋아졌어. 결국 별일 아니었어. 며칠 안에 퇴원할 거야." 달리아는 고개를 끄덕이며 미소 지었고, 손을 잡았어. "엄마, 지금 뭐 먹고 싶어? 암라한테 만들어 달라고 할 수 있어." 아미나는 달리아의 손을 더 세게 잡으면서 고개를 저었어.