챕터 18

달리아가 들어오던 시간에 그녀가 거실로 들어갔다. 그녀는 엄마를 보자 미소를 지었다. "엄마, 저 왔어요. 안녕하세요. 건강하신 모습 뵈니 좋네요." 그녀는 흥분해서 말했다. "어서 와. 우리는 괜찮아. 네 엄마도 괜찮으시길 바라." 그녀는 손을 등 뒤로 교차하고 달리아를 머리부터 발끝까지 쳐다보며 무심하게 대꾸했다. 그녀의 미소는 사라지고 그녀는 침을 꿀꺽 삼켰다. 그녀는 천천히 고개를 끄덕였다. "네, 네, 잘 지내세요." 그녀는 초조하게 팔을 주무르며 고개를 숙였다. "그럼 밥 먹기 전에 들어가서 쉬어." 그녀는 말하고는 걸어갔다. 달리아는 그녀의 뒷모습을 바라보며 한숨을 쉬었다. 그녀는 생각을 떨쳐내고 자기 방으로 향했다. "내가 왜 당신 엄마를 보러 가야 해요? 당신은 더 이상 나보고 내 엄마를 보러 가는 걸 허락하지 않잖아요." 그녀는 그를 노려보며 감히 물었다. 그는 침묵을 지켰고, 그들은 신호등에 멈춰 섰다. "5일 전에 네 엄마를 방문했잖아, 그럼 왜 불평하는 거야? 아니면 나를 비난하려는 거야? 아미라, 네 부모님은 마지막으로 언제 방문했어?" 그는 그녀를 쳐다보지도 않고 애원했다. 그녀는 가슴에 팔을 엇갈리며 약간 쉭쉭거렸다. "음, 당신 엄마를 방문하는 걸 싫어하는 건 내 잘못이 아니에요. 당신 엄마는 분명히 날 싫어하고 당신 형제도 날 싫어해요..." 그녀는 남은 말을 재빨리 삼키고 시선을 돌렸다. "우리 엄마는 널 싫어하지 않아. 네가 생각이 있었다면, 모두가 너를 더 좋게 대했을 거야." 그는 그녀에게 화를 내며 다시 운전에 집중했다. 그녀는 충격을 받아 그를 노려봤다. "왈라히, 그녀가 나에게 뭔가 하려고 하거나, 뭐든 말하려 한다면, 나는 주저 없이 되받아칠 거예요." 그녀가 말했다. "그리고 나도 너에게 내 다른 면을 보여주는 것을 주저하지 않을 거야." 그가 반격했다. 폭풍은 아무것도 아닌 것으로 약해졌고, 이제 침묵은 겨울 담요처럼 순수했다. 그는 차분하게 운전을 계속했고, 그녀는 쉭쉭거리며 칼날을 계속 보냈다. 그는 그것에 주의를 기울이면 더 많은 다툼이 일어날 것을 알았고, 그럴 생각이 없었다. 차가 멈췄고, 그는 시동을 끄는 순간 내려갔다. 그녀는 다시 쉭쉭거리고 그를 따라갔다. 그녀는 마음속에 떠오르는 모든 사람과 모든 것을 저주하면서 천천히 집 안으로 들어갔다. "살라무 알라이쿰, 이모. 아도 룸 아빠. 민 냐알리 잼 (아빠의 거실에 오신 것을 환영합니다. 안녕하세요.)" 그는 그녀 옆에 있는 3인용 소파에 털썩 주저앉았다. "존타 바바마 부르티 칸줌 와디 아 타위 암 하도. 토이 아 이프티? (네 아버지가 지금 막 나가셨어, 그래서 내가 여기 있어. 어디서 오는 중이야?)" 그녀는 아미라가 격분한 표정으로 들어오자마자 물었다. "안녕하세요," 그녀는 입을 벙긋거리고 2인용 소파에 앉았다. 이모는 그녀를 힐끗 보고 아들 쪽으로 시선을 돌리며 인사를 받았다. "잘 지내기를 바라, 아미라. 네 엄마는 어떠니?" 그녀는 더 물었다. 아미라는 텔레비전을 보며 대답했다. 무신은 그녀를 노려보며 부드럽게 쉭쉭거렸다. "이모 코아 데피? 미 도 나나 벨로. 미 냐마이 냠두 키르키 한데. (이모, 점심으로 뭐 해줬어요? 배고파요. 오늘 많이 못 먹었어요.)" "아 도 비야 아 냐마이 냠도 한데? 둠메 후자 마? (오늘 제대로 된 식사를 안 했다는 거야? 무슨 이유로?)" 그녀는 이유를 알면서도 물었다. 아미라는 눈살을 찌푸리며 그들이 무슨 말을 하는지 궁금해했다. 그녀에 대해 험담하는 것이 틀림없다고 생각했다. "이모 비우 후워 데피 나암 코 둠메 온. (이모, 하녀에게 지금 나를 위해 뭐든 요리하라고 해줘, 너무 배고파요,)" 그는 한탄했다. 그녀는 어깨에 손을 얹고 대답했다. "타 사클루 돈 냠두 룻티, 하미 와타 베 와딘나 몬. (걱정하지 마, 아직 음식이 남았어, 그들에게 가져오라고 할게.)" 그녀는 거실을 나가 다양한 식사와 음료를 담은 쟁반을 들고 두 명의 하녀와 함께 돌아왔다. "칸줌 와디 미디 마 이모 (이모를 사랑하는 이유,)" 그는 손을 비비며 말했다. 그들은 쟁반을 그의 앞에 내려놓고 떠났다. "으, 아미라, 더 가까이 와서 먹어." 이모가 제안했다. "아니 괜찮아요," 그녀는 중얼거리고 텔레비전을 계속 봤다. "아비야 모 오 바디타 온 냐마 호 쿠마 아 와나 모 (무신, 그녀에게 더 가까이 오라고 하거나 네가 그녀에게 줘야 해,)" 그의 어머니가 말했지만 그는 못 들은 척하다가 그녀가 그의 머리를 쳤다. "이모, 아쿠 모 오 조 디 다 베 벨로, 항코 수브티, 모이 조 비 타'오 데피나 아'민 (이모... 그녀가 배고프게 둬, 그녀의 선택이야. 누가 우리를 위해 요리하지 말라고 했어.)" 그는 군침이 도는 식사를 계속 먹었다. 아미라는 배에서 꼬르륵 소리가 나자 앉은 자세를 고쳤다. 그녀는 분명히 배가 고팠지만, 무기를 내려놓고 먹기에는 너무 거만했다. "네 형이 다음 주에 학교로 돌아갈 거야, 내 돈은 잠시 쉴 거야." 그녀는 휴대폰을 스크롤하며 한숨을 쉬었다. "그는 어디 있는 거야? 내가 오면 별로 못 보는데." "그는 아마 평소처럼 자기 방에서 비디오 게임을 하고 있을 거예요," 그녀는 대답하고 어깨를 으쓱했다. 그는 식사를 마치고 어머니와 계속 대화를 나누었고, 아미라는 눈썹을 찌푸린 채 거기에 앉아 있었다. 그녀는 결혼한 이후로 그들의 집에 오는 것을 싫어했다. 그의 어머니는 그녀의 모든 움직임을 지켜봤다. 개인적으로 받아들이는 것은 아니었지만, 그녀는 아미라가 없는 것이 아들에게 더 좋을 것이라는 것을 알았다. 그녀는 부드럽게 웃고 고개를 흔들었다. 그녀는 아미라가 그녀에게 감명 주기 위해, 특히 주말마다 거의 매일 방문했던 것을 기억했다. 비록 그녀가 많은 것을 할 줄 몰랐지만, 그녀는 여전히 이모를 돕고 집안일을 도왔다. 그녀의 방을 청소하고, 필요할 때마다 그녀의 발을 마사지하여 그의 어머니에게 감명을 주었다.