챕터 11

아직 안 왔어. 안녕하세요," 그녀가 고개를 숙이며 중얼거렸다. 그는 코 사이를 문지르며 부드럽게 쉿 소리를 내고는 부엌에서 자기 방으로 향했다. 그녀는 눈을 굴리며 계속 일을 했다. 그녀는 왜 둘 다 인사를 무시하는지 궁금했다. 아마 그게 그들의 방식일 거라고 생각했다. 그녀는 부엌 청소를 마치고 거실로 갔다. 부드러운 카펫에 앉아 멍하니 텔레비전을 바라봤다. 그녀는 부드럽게 한숨을 쉬며 무릎을 껴안았다. 그녀는 오늘 밤 여기서 잘 수 있을지도 몰랐다. 그녀는 엄마가 아미라의 집안일을 돕기 위해 오라고 했다는 것만 알고 있었다. 그녀는 이샤 기도를 하려고 꾸물거리며 일어섰을 때 아잔 소리를 들었다. 기도를 드린 후, 그녀는 피곤한 듯 거기에 누웠다. 그녀는 생전 그렇게 많이 일해 본 적이 없었다. 그녀는 눈을 뜨려고 했지만, 그렇게 하는 것은 불가능했다. 그녀의 몸은 아팠고, 그녀에게 필요한 것은 푹 자는 것뿐이었다. 그는 계단을 내려와 거실로 들어섰고, 그녀는 이미 깊이 잠들어 있었다. 그는 그녀를 지나쳐 식당으로 들어가 저녁을 먹었다. 그는 아미라와 결혼한 이후로 자신의 집에서 그 어느 때보다 상쾌하고 편안함을 느꼈다. 그는 깨끗한 식당을 둘러보며 조용히 저녁을 먹었다. 그는 물 한 컵과 함께 모든 것을 삼키고 일어섰다. 그는 거실로 돌아가 그녀가 자고 있는 곳 근처 소파에 앉았다. 그는 그녀를 깨우기 위해 매트를 살짝 두드렸다. "달리아, 일어나." 그녀는 눈을 비비며 벌떡 일어났다. "기도했어?" 그가 물었고 그녀는 천천히 고개를 끄덕였다. "알았어, 일어나, 가자, 집에 데려다줄게," 그가 그녀에게 알리고 일어섰다. 그는 문으로 걸어갔고, 그녀도 매트를 접어 제자리에 넣고 그를 따라갔다. 그녀는 차에 탔고, 그들은 집에서 벗어났다. 몇 분 안에 그들은 집에 도착했다. 그는 아미라가 집에 있다고 생각하고 들어갔지만, 그녀는 없었다. 그는 거실에서 혼자 엄마를 만났다. 그녀는 그들을 경이로운 표정으로 바라봤다. "무신, 어서 와. 아미라는 어디 갔어?" 그녀가 물었다. 그는 그녀에게 인사를 하며 고개를 숙였다. "아직 안 왔어요," 그가 대답했다. 달리아는 이미 엄마에게 인사를 한 후 그곳을 떠났다. "아직 안 왔다고? 친구 집에만 간다고 했는데, 왜 이렇게 오래 걸리는 거야. 내가 볼 때 너는 그 소녀를 데려올 거나, 아니면 너희가 함께 올 줄 알았어." 그는 그녀가 한 말에 전혀 신경 쓰지 않았다. 그에게 대답하거나 그것에 대해 생각한다면 그를 더 짜증나게 할 뿐이었다. 그는 그녀에게 잘 자라는 인사를 하고 떠났다. 그는 그날 밤 아미라와 말을 주고받을 힘조차 없었다. 엄마는 그가 떠나자마자 휴대폰을 들고 아미라의 번호로 전화를 걸었다. "어디 있어? 왜 아직 집에 안 들어왔어? 나는 네가 달리아를 데려다줄 줄 알았는데, 남편이 데려다줬잖아." "아, 남편이 데려다줬어? 사실 그에게 전화하려고 했는데, 그가 아직 화가 났을까 봐 두려웠어..." "아미라, 너 미쳤어? 그러니까 너는 그 소녀를 남편과 단둘이 네 집에 혼자 놔두고, 너는 정신이 없다는 거야?" 아미라는 쉿 소리를 내고 싶었지만, 그 다음이 무엇일지 알았다. "엄마, 왜 그래요? 저는 그를 믿고, 그 어린 소녀는 감히 제 남편에게 아무런 어리석은 짓도 하지 않을 거예요. 저를 믿으세요, 엄마, 아무 일도 없을 거예요. 지금 집에 가고 있어요, 내일 얘기해요," 그녀는 말을 마치고 전화를 끊었다. 엄마는 고개를 흔들고 휴대폰을 내려놓았다. 그녀는 무신이 달리아를 집에 데려온 것이 불편했다. 아미라는 특히 그가 다른 아내를 더하겠다는 말을 했을 때, 엄마가 그녀에게 말하는 것을 이해하기에는 너무 멍청했다. "그 여자애는 어때, 이름이 뭐였지. 바파 칼릴의 장녀, 그녀는 괜찮아 보이고 너에게 관심이 있는 것 같아," 그의 웃음은 그가 그의 어리석은 제안으로 사촌을 짜증나게 했다는 것을 깨달았을 때 더 커졌다. "첫째, 그 여자는 내 타입이 아니고, 둘째, 그녀는 너에게 관심이 있는 거지 나한테 관심 있는 게 아니야, 너도 알잖아. 제발, 이런 제안은 그만해. 적절한 때가 오면 결국 결혼할 거야." 무신은 시선을 텔레비전으로 돌리고 웃었다. "형, 점점 늙어가고 있잖아," 그가 그에게 상기시켰다. 유수프는 어깨를 으쓱하고 술을 홀짝였다. 그들은 현관이 있는 복도로 돌아섰을 때 초인종 소리를 들었다. 무신은 소파에서 조용히 일어나 문으로 향했다. 그는 문을 열었고, 그를 가장 놀랍게도, 그녀가 그의 앞에 서 있었다. 그녀는 재빨리 시선을 내리고 그에게 인사했다. "오후," 그가 대답했다. "아내가 없는데, 아니면 다른 일로 온 거야?" 그가 그녀를 바라보며 물었다. 그녀는 손가락을 만지작거리며 고개를 끄덕였다. "엄마가 매주 토요일이나 일요일에 여기 와서 집안일을 하고 요리를 하라고 했어요," 그녀가 천천히 그를 바라보며 말했다. 그는 망설이다가 고개를 끄덕였다. 그는 그녀가 안으로 들어오도록 문을 활짝 열었다. 그녀는 천천히 걸어 들어가 유수프에게 인사를 한 후 곧바로 부엌으로 향했다. 그는 그녀가 부엌으로 사라질 때까지 뒷모습을 바라봤다. 무신은 그의 주의를 끌기 위해 베개를 그의 머리에 던졌다. "웨- 왜 그래? 그녀는 누구야?" 그가 물었다. 무신은 머리를 뒤로 젖히며 웃었다. "아미라 엄마가 청소하라고 보냈어. 지금 집이 깨끗해 보이는 거 안 놀라워? 어서 정자로 가자, 그녀가 곧 거실 청소를 하러 나올 거야.