챕터 25

기사가 집 앞에 내려주고 아빠 사무실로 다시 갔어. 시키는 대로 한 거지. 한편, 아미라는 카리마 번호로 전화하면서 방 안을 왔다 갔다 했어. 그날 수십 번이나 전화했는데 한 번도 받지 않았어. 결국 폰을 껐어. 나가볼까 하는 생각도 했지만 그의 험악한 표정을 떠올릴 때마다 더 우울해졌어. 그리고 몇 시간 안 있으면 그가 돌아올 거라는 걸 알았어. 옷장으로 가서 베일이랑 차 열쇠를 꺼내고 서둘러 밖으로 나갔어. 차에 타서 시동을 걸고, 문지기가 문을 열어주자마자 정신없이 집을 나섰어. 자살이라도 한 사람처럼 룸미러를 보면서 액셀을 밟았어. 드디어 카리마네 집에 도착했는데, 전화를 안 받은 카리마를 어떻게 대해야 할지도 감이 안 왔어. 분노를 삼키고 문으로 가서 두드렸더니, 문지기가 누구길래 저렇게 문을 두드리나 하고 서둘러 문을 열었어. 문지기의 표정이 아미라를 보자마자 바뀌었어. "안녕하세요, 사모님. 하지가 지금 안 계신데, 아침부터 어떤 남자랑 같이 나가셨고…" "입 닥쳐," 아미라는 소리 지르고 홱 돌아서서 차에 탔어. 조수석에서 폰을 꺼내 다시 전화를 걸었지만 꺼져 있었어. 심장이 갈비뼈를 쿵쾅거리며 차를 출발시켰어. 가려는데 카리마가 어떤 차에서 내리는 걸 봤어. 한숨을 쉬고 차에서 내렸어. 카리마가 들어가려는데 아미라가 다가오는 걸 봤어. 카리마는 머리를 긁적이며 웃었어. "아미라, 안녕, 네가 올 줄은…" "제 보석 좀 주세요," 아미라가 카리마에게 손을 내밀며 말했어. "일단 들어가서 얘기하자." 카리마가 말했지만 아미라는 고개를 저었어. "제발, 남편 오기 전에 집에 가야 해. 빨리 빼고 그냥 가게 해줘." 카리마가 살짝 쯧거리고는 금 세트를 다 빼서 주인에게 건네줬어. 아미라는 돌아서서 차로 걸어갔어. "나중에 전화할게, 할 얘기 많아," 카리마가 소리쳤지만 아미라는 뒤돌아보지도 대답하지도 않았어. 차에 타서 떠났어. 금을 보며 한숨을 쉬었어. 만약 무슨 일이라도 생겼으면 남편한테 뭐라 말할까. 남편이 그게 얼마 하는지 신경 쓸 사람은 아니지만, 시어머니가 준 거니까. 남편이 어머니를 얼마나 소중히 여기고 어머니가 주는 건 뭐든 진지하게 받아들이는지 알았어. 남편이 차에서 내리는 순간 집에 도착해서 심장이 쿵 내려앉는 것 같았어. 남편은 아미라의 차를 보고 지친 듯 숨을 내쉬었어. 아미라가 차를 세우고 내릴 때까지 기다렸어. 아미라가 천천히 다가가자 남편은 손을 들어 멈춰 세웠어. "무신… 나…" 아미라는 움직이지도 숨도 쉬지 못했어. 그 자리에 얼어붙었어. 가슴이 쿵쾅거리는 게 느껴졌어. 깊고 거친 숨소리가 들렸어. 그의 얼굴은 등골을 오싹하게 했어. 그가 아미라에게 다가가 손을 쳐다봤어. "지금 들고 있는 게 뭐야?" 아미라의 심장이 크게 쿵 했어. 언제부터 그를 무서워하게 된 걸까. 아니면 그를 잃을까 봐 두려운 걸까. 아니면 둘 다? 어쨌든 그를 떠나고 싶지는 않았어. "이걸로 뭘 하고 있는 거야?" 그는 아미라에게서 빼앗으며 물었어. "어디 갔다 오는 거야, 아미라?" 눈썹을 찌푸리며 물었어. 주위를 둘러보더니 아미라의 손목을 잡고 집 안으로 끌고 갔어. "언제부터 내 말 좀 들을 거야, 아미라? 언제…" 아미라가 웅얼거리는 소리를 들으며 거실로 밀어 넣었어. "제발 저 버리지 마세요. 이혼하지 마세요, 제가 잘못한 거 알지만 용서해주세요." 먼저 코끝이 빨개지고 눈물이 멈추지 않고 흘러내렸어. 남편은 거기 서서 경외심에 찬 눈으로 아미라를 바라봤어. 뭘 생각하는 거야? "너를 버려? 무슨 뜻이야? 나는… 왜 내가…" 잠시 멈칫하고 아미라의 울음소리가 더 커지자 쯧거렸어. "그냥 입 좀 닥쳐줄래?" 그는 소리쳤어. 아미라는 움찔하며 비명을 지르고 대리석 바닥에 무릎을 꿇었어. 그는 아무 말 없이, 실망스러운 표정으로 그녀를 바라봤는데, 전에 천 번이나 보여주던 그 표정이었어. 목에 칼이 들어온 듯한 느낌이 들었어. 후회해서 그런 건 아니었어. 만약 남편이 그 자리에서 그녀의 말을 듣지 않은 죄로 이혼을 결정한다면, 그녀는 부모님, 특히 아버지에게 뭐라고 말해야 할까? "넌 애가 아니야, 아미라. 내가 항상 앉아서 너를 고치려고 하고 소리 지르면서 그러고 있을 순 없어. 좋으면 행동을 고치고 우리가 평화롭게 살도록 해. 싫으면 네 문제지만, 다시 한번 경고하는데, 내 허락 없이 이 집에서 발을 나서는 걸 보면, 가만두지 않을 거야." 그러고 그는 돌아서서 그녀를 무릎 꿇은 채로 놔두고 갔어. 그녀는 그의 문 닫는 소리가 들릴 때까지 일어나지 않았어. 한숨을 쉬고 일어섰어. 얼굴을 닦고, 남편이 금을 가져간 걸 깨닫고 쯧거렸어. 어깨를 으쓱하고는 부엌으로 가서 남은 음식을 데웠어.