Capítulo 128

Ele tinha perguntado "por que" incontáveis vezes essa noite. Algumas daquelas perguntas ele já sabia a resposta, mas nesse momento, seu coração tava cheio de confusão genuína. Ele nunca tinha imaginado que ia ter dificuldade até pra dizer a palavra "amor". O jeito que ela definia "amor" carregava um peso que ele não conseguia explicar direito, como se esse "gostar" fosse trazer desastre e sofrimento sem fim, e por isso ela tinha escolhido rejeitar. Seus pensamentos inevitavelmente voltaram pra aquela ligação que ele tinha ouvido por acidente. "Então, você realmente ama outra pessoa, mesmo que ele seja casado, e vocês não podem ficar juntos, e é por isso que você aceitou nosso contrato?" O coração do Sr. Marlowe sentiu como se estivesse sendo esmagado por uma pedra pesada, a dor insuportável. O peso daquela pedra continuou rolando, batendo no seu coração, deixando-o sem fôlego. "Você só quer um pouquinho de afeto falso dentro dos limites do contrato, pra que o dinheiro que você ganha não pareça tão sem sentido." Winnie conseguia ouvir a insatisfação nas palavras dele. Bem quando ela tava quase pra responder, Sr. Marlowe suspirou fundo e sorriu gentilmente. "Viu, eu realmente não sou bom em saber se tem um lugar pra mim no coração de alguém." A ternura dele tava misturada com autodepreciação, como se estivesse liberando um senso de alívio não dito. "Sr. Marlowe—" Winnie o chamou urgentemente. Sr. Marlowe gentilmente colocou os dedos nos lábios dela, impedindo-a de continuar. Seu olhar continuou suave, suas sobrancelhas baixas cheias de emoção delicada, e ele beijou levemente os lábios dela. Eles se beijaram em silêncio, e por um momento, o tempo pareceu parar. Depois de se afastar um pouco, ele calmamente disse: "Eu achei que você me amava. Acho que eu tava errado." Bem quando ele virou pra sair, Winnie o chamou sem hesitar. "Quem disse que alguém com família não podia ficar comigo?" Sr. Marlowe parou, ficou em silêncio por um momento, e então calmamente respondeu: "O ator de hoje mais cedo." Ele não disse o nome dele diretamente. "Aaron?" Winnie congelou, entendendo de repente. "Você ouviu minha ligação?" "Sim, você não desligou. Eu ouvi ele falando com você..." Sr. Marlowe respirou fundo, virando-se pra longe dela. "Me desculpa." "Eu só trabalhei com ele; não significa nada de verdade. Eu não gosto dele, e não temos nenhum relacionamento. Ele me chama de Tina, que é o nome da minha personagem no filme..." Winnie balançou a cabeça apressadamente. "Nada disso importa. Eu não gosto dele, e nunca vou gostar." Sr. Marlowe assentiu. "Eu devia ter te perguntado diretamente, em vez de bisbilhotar sua ligação. Mas, pra ser honesto, eu não tenho o direito de te perguntar essas coisas, e eu não queria que você soubesse que eu fiz uma coisa dessas." "Você perguntou do jeito errado. Teria sido melhor se você só tivesse me perguntado diretamente." Sr. Marlowe riu baixinho. "Sim, eu peço desculpas." Ele abriu a porta e colocou uma máscara preta. "Se arruma. Eu te espero lá fora." Ele percebeu que estava sem cigarros e passou um tempão lavando as mãos no banheiro. Quando ouviu o clique da fechadura da porta girando, seus movimentos pararam, e ele desligou a torneira, fechando-a com um movimento rápido. "Vamos." Do lado de fora do teatro, os holofotes cegantes iluminavam o céu escuro, e os Fãs se reuniram, sem querer ir embora, esperando um vislumbre de seu ídolo. Assim que entraram no elevador, o barulho ao redor deles gradualmente desapareceu. Nenhum dos dois falou durante o trajeto. O motorista, que já tinha sido avisado, estava esperando no saguão do elevador. Ao ver Sr. Marlowe, ele abriu a porta do carro respeitosamente para ele. Winnie e Sr. Marlowe sentaram, um de cada lado. Sr. Marlowe pensativamente fez o motorista abaixar a cortina da janela, mas não mencionou mais nada. As luzes vermelhas piscando da rua lá fora refletiam pelas fendas da cortina, brilhando nos olhos de Winnie. Ela não disse nada, sentada ali quietamente. Quando ela se virou, viu Sr. Marlowe com os olhos fechados, encostado no encosto do banco, parecendo exausto, como se já tivesse adormecido. Seus óculos prateados o deixavam menos severo e, na verdade, lhe davam um olhar mais tranquilo. De repente, Winnie sentiu que o silêncio dele e a tensão em sua postura despertaram um sentimento complexo e indescritível dentro dela. Ao chegar na propriedade à beira-mar, Sr. Marlowe a acompanhou até o andar de cima e gentilmente desejou-lhe boa noite. Então, inesperadamente, ele falou: "Nós devíamos arranjar um tempo. Vou te levar pra conhecer minha mãe." Winnie congelou por um momento, então respondeu nervosamente: "Tudo bem, tem alguma coisa que eu precise preparar?" "Não precisa. Seja você mesma. O principal é que ela saiba que eu estou em um relacionamento." Winnie assentiu, sua expressão ficando ainda mais tensa. De pé por perto, Eric franziu a testa ligeiramente e olhou para Sr. Marlowe. Sr. Marlowe tinha evitado cuidadosamente deixar Gina saber antes, até lembrando explicitamente todo mundo pra não vazar nada. Agora, por que ele estava de repente decidindo apresentá-la à mãe dele? Mas Eric não disse nada. Sr. Marlowe lembrou da reação de Winnie naquele momento, clara e profunda, mas aquelas memórias pareciam trancadas em seu coração. Ele não ousava pensar nelas mais: "Winnie, porque você está no meu coração." "Sr. Marlowe, por favor, não me ame. Ou, pelo menos, me dê só uma quantidade moderada de gostar. Alguma que se encaixe no contrato. Um pouco de gostar falso." "Por quê?" O afeto dele parecia uma chama invisível, uma que queimava forte demais pra ela aguentar. Ela nunca tinha conseguido suportar o peso daquela emoção que ele carregava, embora ele nunca tivesse entendido de verdade o quão pesado aquilo era no coração dela. A memória o puxou de volta pra conversa que ele tinha ouvido por pura sorte: "Então, você realmente ama outra pessoa, mesmo que ele seja casado, e vocês não podem ficar juntos, e é por isso que você aceitou nosso contrato? Você só quer um pouquinho de afeto falso dentro dos limites do contrato, pra que o dinheiro que você ganha não pareça tão sem sentido. Vê, eu realmente não sou bom em saber se tem um lugar pra mim no coração de alguém." "Sr. Marlowe—"