Capítulo 129

“Eu achei que você me amava. Acho que eu tava errada.” “Quem disse que alguém com família não podia ficar comigo?” “O ator de mais cedo.” “Aaron? Você ouviu minha ligação?” “Sim, você não desligou. Eu ouvi ele falando com você... Me desculpa.” “Eu só trabalhei com ele; sério, não significa nada. Eu não gosto dele, e a gente não tem nada. Ele me chama de Tina, que é o nome da minha personagem no filme... Nada disso importa. Eu não gosto dele, e nunca vou gostar.” “Eu devia ter te perguntado direto, em vez de ficar bisbilhotando a sua ligação. Mas, pra ser sincero, eu não tenho o direito de te perguntar essas coisas, e eu não queria que você soubesse que eu fiz uma parada dessas.” “Você perguntou do jeito errado. Teria sido melhor se você só tivesse me perguntado direto.” “É, eu peço desculpas.” -- “Eu pensei que você tinha dito que não era a hora certa pra ela conhecer sua família.” As palavras de Eric tiraram Sr. Marlowe dos seus pensamentos. Sr. Marlowe parou, seus passos cessando. Em voz baixa, ele respondeu: “Ela não me ama.” Eric ficou chocado por um momento, mas logo entendeu o que Sr. Marlowe queria dizer. A responsabilidade da família Marlowe sempre foi pesada. Sr. Marlowe tinha sido cuidadoso ao proteger Winnie do peso disso. Mas agora, parecia que ele não sentia mais a necessidade de manter essas barreiras. “Relaxa,” Eric disse em tom reconfortante, “Srta. Loxley na verdade te ama.” Sr. Marlowe deu um sorriso fraco. “Ela me rejeitou.” Ele parou por um momento, sua voz caindo para um murmúrio, “Ela não precisa de mim.” A turbulência e o emaranhado dessas emoções ainda se agarravam ao coração de Sr. Marlowe, se recusando a dissipar. Mesmo agora, ele se submetia a uma espécie de auto-reflexão cruel, revivendo cada momento e dissecando cada palavra. “Ela parecia aterrorizada,” Sr. Marlowe disse, virando o rosto levemente para Eric, um traço de ironia aparecendo em seus lábios. “Absolutamente petrificada. Ela disse que tudo o que ela podia lidar era uma afeição casual, superficial e me implorou para não me apaixonar por ela de verdade.” Eric sentiu uma pontada aguda no peito. Ele e sua esposa não tiveram filhos por escolha, e por trinta e seis anos, ele considerou Sr. Marlowe como um filho. “Eric, talvez eu devesse apenas desistir.” Ele abaixou o olhar e disse baixinho, “Daqui a um ano, eu vou arranjar alguém para um casamento arranjado.” “Sr. Marlowe,” Eric começou a falar, mas hesitou. Sr. Marlowe soltou uma risada curta. “Você tem um cigarro? Me dá um.” Sob o céu noturno cinza-escuro, sua figura parecia magra. O luar estava fraco hoje à noite, velado por fiapos de nuvens carregados pelo ar pesado e úmido. Sr. Marlowe segurou o cigarro entre os dedos com tanta força que estava quase esmagado. Finalmente, ele abaixou o rosto, balançou a cabeça com um sorriso e levou o cigarro aos lábios. “No que você está pensando?” Eric perguntou. “Estou pensando que, para alguém que ama tanto dinheiro, ela não parece conseguir me amar junto. Acho que eu realmente não valho muito.” “Você sabe que isso não é verdade,” Eric disse firmemente. “Tem um monte de gente que quer se casar com você, mas o destino não pode ser forçado. Você e ela ainda têm um ano. Quem sabe o que pode acontecer?” “Quando ela me rejeitou, eu deveria ter proposto a rescisão do contrato,” Sr. Marlowe disse calmamente. “Mas eu não consegui fazer isso.” “Então, fique com ela.” “Você sabe que eu não sou o tipo de pessoa que força os outros. Eu senti que ela podia me amar — um pouco. Talvez houvesse mais medo ou admiração do que afeto, mas pelo menos havia algum carinho.” Sr. Marlowe sacudiu a cinza do cigarro. “Honestamente, como herdeiro, querer se casar com alguém que eu realmente amo é um pouco egoísta e caprichoso. Meu pai não diz muito porque ele não tem o direito. Meus pais se amam genuinamente. Mas você sabe como esse tipo de casamento é raro no nosso mundo. Eu me dei dezesseis anos. É hora.” “Como é raro? Seu irmão e Terry estão em um relacionamento do mesmo sexo, e seus pais não os separaram. Então sua irmã e o namorado dela...” Eric hesitou, forçando o cérebro em busca de exemplos convincentes. “Eles são o que são. O filho mais velho é o filho mais velho. O que eu herdo e as responsabilidades que eu carrego devem ser equilibrados. Eu não posso ter tudo. Além disso, ser herdeiro não é fácil; é a esposa do herdeiro que é mais fácil? Honestamente, Eric, quando eu penso em qual mulher pode se casar comigo no futuro, eu não posso deixar de sentir pena dela.” “Você e Srta. Loxley nem chegaram a esse ponto ainda. Você não precisa pensar tão longe. Você pode ter um relacionamento puro e simples, Sr. Marlowe. Por que você está sempre planejando tempestades antes que elas cheguem?” Sr. Marlowe assentiu. “Hoje, eu fiz uma pergunta a ela: depois que eu me casar algum dia, ela estaria disposta a ser minha amante?” “Isso não parece você.” “Sabe, mesmo que 99% disso fosse só pra testá-la, o 1% restante era real. Eu me conheço. Eu genuinamente pensei naquela ideia egoísta — mantê-la fora do casamento, ter filhos e gastar bilhões por ano para sustentá-la. Não importaria. Eu posso pagar. Eu daria a ela o que ela quisesse. Seria muito mais confortável e livre do que ser forçada a sorrir graciosamente e agir com dignidade em um pedestal.” Eric respirou fundo, chocado que Sr. Marlowe pudesse até mesmo pensar em algo assim. “A família Marlowe não tem esse tipo de tradição. Por gerações, nunca tivemos isso,” ele enfatizou. Manter uma amante e ter filhos ilegítimos é a semente — ou o sinal — do declínio de uma grande família. Harmonia na casa traz prosperidade. Lealdade ao casamento e à família é um princípio gravado nos ossos da família Marlowe e transmitido como uma regra ancestral direta, mas sagrada. “Eu sei,” Sr. Marlowe disse calmamente. “Eu só tive um momento fugaz e desprezível de pensar nisso. Eric, pensar não é crime. Se eu passar 24 horas por dia agindo como um cavalheiro perfeito, eu não posso me recompensar com um segundo de pensamentos vagos? Mas é só até aí que vai.” Sr. Marlowe apagou o cigarro. “Obrigado por ouvir, Eric.” “Onde você vai?” Eric gritou atrás dele. A figura de Sr. Marlowe já estava desaparecendo na noite, se misturando com as sombras. Ele não se virou, apenas levantou dois dedos em um aceno casual. “Remar um barco.”