Capítulo 74

Dez minutos depois, Sr. Marlowe apareceu na beira da cama dela. O quarto estava mal iluminado, cheio do cheiro forte e enjoativo de álcool. Winnie, em estado de choque, viu a pessoa na frente dela puxá-la para seus braços. Sua mão pressionou contra a testa dela, e ele disse com firmeza: "Você está com febre. Vou te levar para o hospital." "Não", Winnie murmurou fracamente, sua camisola de seda emaranhada nas pernas. "Seja boazinha, você vai se sentir melhor em breve." Sr. Marlowe tentou levantá-la. Winnie se agarrou à cama, lágrimas escorrendo pelo seu rosto sem motivo aparente. "Eu não quero." Ela se recusou a levantar, seu corpo pesado e mole enquanto lutava fracamente nos braços de Sr. Marlowe. Sr. Marlowe suspirou, foi para o lado e apertou o botão do viva-voz no telefone da cabeceira, discando a linha exclusiva da concierge. "Preciso de um médico, febre, sim, é sério." Winnie, sem responder à pergunta dele, cheirou o casaco cinza de lã de Sr. Marlowe. "Sr. Marlowe, você estava bebendo?" "Sim." Sr. Marlowe, ouvindo suas palavras desconexas, preocupou-se que sua mente pudesse estar afetada pela febre. Winnie franziu os lábios, provando suas lágrimas. Só então ela percebeu que estava chorando, então enxugou os olhos, mudando de assunto abruptamente, "Não estou chorando, meus olhos só estão doendo." "Eu sei." "Por quê?" Sr. Marlowe hesitou por um momento. "Você não vai chorar na minha frente." "Por quê?" Winnie perguntou de novo. "Você é orgulhosa na frente de todos os homens, incluindo eu." Ele tinha aceitado totalmente seu orgulho e realidade no avião. Winnie virou o rosto, olhos fechados, como se estivesse dormindo. Mas seu nariz doía terrivelmente, e uma corrente quente de lágrimas escorregou do canto do olho. Felizmente, ela estava chorando o tempo todo, então Sr. Marlowe não conseguiu saber quando ela estava realmente chorando. Sr. Marlowe esperou um momento, então se levantou para colocar um pouco de água para ela quando ouviu Winnie perguntar: "Você odeia isso? Meu orgulho." "Na verdade, não." "Você gosta disso?" "Difícil de gostar." Winnie sentiu uma dor aguda e penetrante se espalhar por seus membros como lâminas, e ela estremeceu, encolhendo-se sob o cobertor em posição fetal. Ela rangeu os dentes, incapaz de controlar suas lágrimas, que fluíam livremente de seus olhos bem fechados. Sr. Marlowe demorou um pouco para perceber que algo estava errado. Talvez fosse porque quando alguém está soluçando, é difícil impedir que o corpo trema. A mão dele pousou no ombro de Winnie, tão suave quanto quando eles desceram do avião durante o dia. "Winnie?" ele simplesmente chamou seu nome, seu tom questionador, sem dizer mais nada. Winnie não se virou, e Sr. Marlowe aplicou mais pressão, tentando virá-la para ele. Ela resistiu, seu corpo bem enrolado, um leve soluço escapando de seu nariz. O médico estava muito lento, e Sr. Marlowe ficou frustrado, embora sua irritação não viesse do choro de Winnie. Ele finalmente se ajoelhou na cama, abaixou os ombros e, com força, puxou-a para seus braços, envolvendo-a com força. Ela chorou até estar suada, seu pescoço quente e úmido, suas bochechas vermelhas e doentias, seu cabelo grudado em seu rosto e pescoço pálidos. Em um momento como este, a vontade de beijá-la até que ela não pudesse respirar parecia o desejo de um animal. E além disso, ele não tinha o direito. Ele realmente tinha pensado que, de alguma forma, ele significava algo diferente para ela. Atos repetidos de ajuda, joias de alta qualidade, contratos altíssimos, levá-la de volta para sua casa, visitá-la de repente e ser convidado para sentar para um jantar quente e alegre. Ele ainda se lembrava daquele dia, com as luzes quentes no quintal. Ele tinha pensado que, em seu coração, ele era um pouco diferente de Wyatt. Ela tinha medo daqueles homens poderosos e de alta patente, com muito medo de pedir ajuda, aguentando com orgulho, cerrando os dentes. Agora, esse mesmo orgulho tinha sido dado a ele intacto, e só então ele percebeu que não era diferente de forma alguma. Sr. Marlowe acariciou sua testa, enxugando o suor de seu rosto, suas palavras de consolo não muito habilidosas, "Tudo é culpa minha, mas você tem sido orgulhosa por tanto tempo. Agora, por estar doente, você está chorando na minha frente – não parece que todos os seus esforços foram em vão?" Ele falou com ela como uma criança, tentando fazer um acordo, "Que tal apenas chorar até que o médico chegue?" "Você realmente não consegue gostar do meu orgulho?" Winnie enterrou o rosto em seu braço, enxugando suas lágrimas com a manga dele, que ainda carregava o cheiro de um banquete de estado e o frio do inverno. "Você só gosta de mim se eu obedecer completamente você..." Suas palavras estavam quebradas, hesitantes, misturadas com soluços. Mas o orgulho era a coisa mais preciosa que Ruby tinha dado a ela. Ruby tinha ensinado muitas lições sobre entender seu lugar e saber o que fazer, mas o orgulho era o conhecimento fora dos livros didáticos.