Bab 129

Nathan babak 2 "Gimana caranya kita jadi sahabat baik cuma dalam semalam?" tanyaku, mengulangi ide bodohnya. "Itu intinya, Riley! Kita minum bareng di malam hari dan saling cerita segalanya, aku janji itu akan mendekatkan kita." "Iya, pikiran pertamaku bener, ini aneh." Aku keluar dari dapur. "Aku mau jalan kaki aja pulang." "Udah tengah malam, kamu bisa celaka. Aku punya rumah gede dengan semua yang mungkin kita butuhin," itu nggak mengesankanku. "Ditambah kolam renang indoor." "Kolam renang indoor, katamu?" Dia tersenyum, mengangguk. "Oke deh." Hah? Aku suka kolam renang dan belum pernah diundang ke pesta dia sebelumnya. Berdiri berhadapan, Nathan nggak bilang apa-apa. "Oke, kita mulai dari mana?" "Bener! Gimana kalau kita ngemil tengah malam dan minum lagi? Aku laper banget." "Oke." Dia balik ke dapur. "Orang tua lo ke mana?" tanyaku saat dia menuang minuman dari bar orang tuanya yang lengkap. "Mana kutahu? Eropa," dia mengangkat bahu, menebak. "Mereka sesekali nelpon buat mastiin aku nggak mati." Dia bicara santai seolah ditinggalin itu biasa aja. "Aku udah ngurus diri sendiri sejak aku bisa." "Kasihan." Dia tertawa. "Jangan kasihan sama aku, aku masih punya banyak barang." "Yang nggak bakal ninggalin lo." "Bener banget." Dia meraih botol. "Ikut aku." Dia pergi dan aku ikut, menyusuri lorong dari kaca, kita sampai di kolam renang dan dia memencet saklar, menyalakan lampu kolam. "Kan udah kujanjiin kolam." dia menoleh padaku. "Wah." Aku menatap kolam yang besar dan indah. "Mau nyebur?" "Emang harusnya aku cuma berdiri dan ngeliatin aja?" menjatuhkan semua, kita mulai buka baju dan aku lepas celanaku, cuma pake celana dalam. Menoleh ke Nathan. "Ya ampun!" Aku balik badan. "Kenapa lo nggak pake baju?!" "Telanjang bulat!" Dia lari, nyebur ke kolam, nyipratin air ke mana-mana. "Apaan sih? Lo belum pernah telanjang bulat?" "Nggak." Aku berdiri di sana, ngeliatin dia di air. "Coba deh." "Nggak deh." Aku jalan ke kolam, santai aja masuknya, airnya ternyata enak, nggak dingin kayak yang kupikir. "Dulu waktu kecil, orang tua gue nyewa guru renang cakep buat ngajarin gue renang, dan pertama kali gue liat dia pake baju renang, gue langsung tegang," dia mulai ketawa. "Dan dia berhenti kerja sekitar 20 menit kemudian." "Umur lo berapa?" "13." Berenang ke arahku. "Jadi, kapan lo tegang pertama kali?" "Nggak, gue nggak mau cerita ke lo." Aku berenang menjauh dan dia ngikutin. "Ayo dong, kita udah bilang bakal saling cerita segalanya, cuma itu cara biar berhasil." Nggak peduliin dia, aku terus berenang. "Gue yakin Mia tau." "Dia sahabat baik gue." "Dan gue mau jadi apa?" Dia tersenyum dan aku berhenti, menatapnya. Mendesah. "Oke deh, waktu gue umur 14 di kemah, gue punya konselor yang sangat perhatian, kita sering kram setelah renang, dan dia nawarin buat mijetin kita. Pokoknya, pas gue dipijit, gue kebelet dan malu banget sampai nelpon orang tua gue dan pulang lebih awal." Dia tertawa. "Sekarang gue tau, jangan pernah mijit lo." "Gue baca itu normal kok, oke, jadi jangan ngejek." "Gue nggak ngejek kok." Kita berenang lagi sebentar, terus keluar dari kolam, balik ke atas, pake handuk, kita duduk di lantai ruang tamunya, bersandar di sofa, masing-masing megang botol alkohol. "Ulang tahun paling buruk." "Oh, um, ulang tahun ke-10 gue, gue ngundang anak-anak dari sekolah dan satu-satunya yang datang cuma Mia, dan Cory Finkle." "Tinkle Finkle?" Dia tertawa. "Kalian nyebut dia gitu nyebelin." Cory pernah ngompol di perjalanan sekolah dan sejak itu semua orang manggil dia tinkle Finkle. "Dia orang baik." "Orang baik atau nggak, dia ngompol, akuin itu aneh." "Nggak deh." Minum seteguk minumanku, aku menoleh ke dia. "Kalo lo?" "Um, mungkin waktu gue umur 15, gue semangat banget karena orang tua gue mau balik dan gue tau semua orang mau ketemu mereka, jadi gue ngundang seisi sekolah, dan orang tua gue nggak dateng. Gue di rumah itu sama sekitar 100 orang marah yang siap ketemu orang tua terkenal gue yang lupa, padahal gue udah nelpon mereka berkali-kali buat mastiin mereka dateng." "Wah." Dia menghabiskan minumannya. "Iya." "Lo nggak ngundang gue." Aku berbisik. "Apa?" "Gue inget pesta itu, Mia diundang tapi gue nggak, dan kalaupun gue diundang, gue nggak akan dateng buat ketemu orang tua lo yang terkenal." "Gue brengsek, Riley, gue masih brengsek," pernyataan yang diremehkan. "Gue selalu berusaha bilang ke diri sendiri kalau orang suka sama gue karena siapa gue, bukan karena gue punya rumah yang bisa mereka datengin buat mabuk kapan aja." "Gue bisa mewakili orang yang nggak pernah lo kasih waktu, orang-orang itu sebenernya bisa jadi temen lo, tapi sistem kasta di SMA nggak akan pernah ngijinin lo berinteraksi sama mereka." "Orang-orang itu benci gue." "Mereka pengen jadi lo, Nathan, ada bedanya." "Lo pernah pengen jadi gue?" Dia menyandarkan kepalanya di sofa dan menatapku. "Gue selalu penasaran gimana rasanya jadi lo, tapi gue nggak pernah beneran pengen jadi lo, gue nggak ngehabisin waktu buat ngarepin orang populer kayak kebanyakan orang." "Iya, lo terlalu fokus buat keluar." "SMA beneran nggak buat semua orang." Dia nggak bilang apa-apa. Tapi setelah beberapa menit, dia nanya tiba-tiba, "Rasanya jadi gay gimana?" "Apa?" "Lo gay, kan? Gimana lo tau harus suka apa dari cowok kalau mereka sama kayak lo?" "Bukan gitu cara gue mikirnya, cara lo ngerasa pas liat cewek cakep, itu yang gue rasain pas liat cowok cakep."