Bab 37

Ryder Shia Yorkton ngabisin banyak tahun benci diri sendiri, dengan Ibu dan Ayah yang lebih sering berantem daripada peduli sama dia, Shia harus cepet gede dan belajar cara ngurus diri sendiri. Kakak dan Kakaknya pergi begitu mereka bisa buat kabur dari suasana beracun, tapi Shia ditinggal. Sekarang terjebak sama Ibu pemabuk yang hampir gak merhatiin, dan Ayah yang jarang banget ngehubunginnya, Shia beneran kesepian. Setelah bertahun-tahun nyoba, Shia akhirnya jadi seseorang yang dia bisa terima, sekarang di SMA dan ngasah seni dia, Shia gak butuh siapa pun dan dia bener-bener percaya gak ada yang butuh dia. Dia gak repot-repot nyari cinta, siapa yang mau cinta sama orang kayak dia? Shia percaya dia gak punya apa-apa buat ditawarin, cuma gambar-gambar yang gak jelas dan kehidupan rumah yang buruk buat nunjukin orang kayak dia itu gimana. Gak ada yang pernah ngasih dia kesempatan beneran, gak ada yang repot-repot kenal dia dan liat kalau penampilannya gak sesuai sama apa yang anak itu rasain di dalem. Di luar, Shia tertutup, gak yakin gimana caranya nyatu sama temen-temennya, dia bahkan gak mau nyoba. Dengan gaya serba hitam dan sepatu bot tempur yang cocok, Shia cuma mikir semua orang terintimidasi dan itu sebabnya mereka gak nyoba. Tapi kenapa dia gak nyoba? Oh, dia udah. Waktu masih kecil, Shia cuma pengen jadi normal, punya banyak temen sampe rumah gak kerasa kayak beban, tapi dia selalu mimpi terlalu tinggi. Anak-anak jahat, mereka ngejek penampilannya, baju-bajunya, dan kenyataan kalau dia punya Ibu dan Ayah yang bahkan gak peduli sama dia. Pada akhirnya, Shia sadar sendirian lebih baik daripada temen mana pun yang pernah dia punya. Jadi seninya adalah semua yang dia butuhin, Shia Yorkton berbakat, gambar-gambar dan lukisan-lukisannya adalah pelariannya, tapi gak ada yang tau cukup buat bilang kalau itu lebih dari sekadar apa yang dia gunain. Shia nyimpen sebagian besar seninya buat diri sendiri, gak pernah percaya kalau itu bagus, tapi dia pengen percaya mungkin itu cukup bagus buat nyelamatin dia. Mungkin itu bisa bikin dia masuk sekolah seni, biar dia bisa pergi dari rumah dan gak pernah balik lagi, kayak yang dilakuin kakak dan kakaknya. Walaupun kamu gak bakal bisa tau, Shia emang nemuin keindahan di orang lain, lewat seninya dia nemuin kalau semua orang itu cantik dengan caranya masing-masing. Yang akhirnya bikin dia sadar kalau dia suka semua orang, gak peduli gender atau identitas, Shia gak mikir cinta harus ada batasan. Iya, percaya atau gak, dia pernah punya satu atau dua pacar, tapi gak ada yang bertahan lama. Shia sampe di titik dalam hidupnya di mana dia pengen ngekspresikan individualitasnya, dia mikir pake seninya adalah cara terbaik buat ngelakuin itu. Shia mulai desain tato sendiri dan diem-diem ngebungkusinnya di belakang Ibunya. Pada titik tertentu Shia gak repot-repot nyembunyiinnya, karena dia sadar Ibunya selalu terlalu mabuk atau sakau buat peduli. Shia Yorkton sekarang adalah tanda bahaya berjalan, dia keliatan kayak tipe cowok yang kamu dikasih tau buat jauhin, anak punk yang bakal ngehancurin hatimu. Tapi gak ada yang kenal dia cukup buat tau itu paling jauh dari kebenaran, Shia punya banyak cinta yang mau dia kasih dan dia pengen banget nemuin orangnya, tapi dia dianggap terlalu rusak buat cinta. Jadi anak itu percaya, semua yang dia butuhin cuma dirinya sendiri dan seninya. "Gimana Ryder?" Tamsin masuk ke dapur dan nanya pelan ke Lin. "Kamu tau" Lin berbalik sambil megang cangkirnya, "dia selalu depresi abis ngobrol sama kakaknya," suaranya lirih biar Ryder gak denger. "Gue kasihan, satu-satunya keluarga yang dia punya kacau banget" "Iya tapi kita juga keluarganya, Lin" Tamsin jalan ke kulkas dan lanjut, "mau gue ngobrol sama dia?" Dia buka kulkas, nyari sesuatu buat dimakan "Iya, tolong" Lin menghela napas, bersyukur dia gak harus ngelakuinnya kali ini, "atau sebelum kita tau, dia keluar tiap malem dan kita harus ngabisin besoknya nyariin dia." "Kenapa harus nyariin gue? Gue di sini," Ryder masuk ke dapur, bikin kaget cewek-cewek yang mikir mereka lagi ngumpet-ngumpet. Tamsin ambil yogurt, nutup kulkas dan ngeliatin dia, "kamu keliatan bagus" "Gak, gue gak keliatan bagus," Ryder nyilang ke meja, duduk di kursi. "Kalian tau, kan, apartemen ini gak gede-gede amat, kan? Bahkan kalau kalian bisik-bisik" dia nunjukinnya dengan ngerendahin suaranya, "gue masih bisa denger kalian." "Kita cuma khawatir" Lin mulai, ngasih Ryder kopi yang dia tuang buat dia, "kamu mau sekolah hari ini atau..." "Iya, kenapa enggak?" Dia minum kopi, ngangkat cangkirnya langsung ke bibirnya—gak peduli seberapa panasnya itu. Lin ngasih temen kamarnya tatapan cepet, terus balik lagi ke Ryder, "cuma..." dia mulai ragu-ragu. Nyadar Lin gak bisa ngomong, Tamsin mutusin buat lanjut, "kita tau kamu ngobrol sama Evan kemarin, dan kamu pulang mabuk tadi malem." Dia ngelihat bolak-balik antara temen kamarnya, gak yakin harus mulai dari mana. Tentu aja, Ryder tau waktu dia lagi telepon dengan pintu kamar ditutup, mereka berdiri di luar sambil nguping. Dia juga tau mereka cuma khawatir, tapi dia bukan anak kecil dan dia gak butuh dibabuin. "Kalian gak usah khawatir sama gue" "Gampang ngomongnya daripada ngelakuinnya" "Maksudnya Tamsin adalah kita di sini, tau gak? Kamu selalu bisa cerita apa aja ke kita, Ry." "Gue tau dan kalau gue butuh, gue bakal cerita" Ryder berdiri, naruh cangkirnya di meja, "gue mau siap-siap sekolah" dia keluar, ninggalin cewek-cewek itu sendirian lagi. Lin berbalik ke Tamsin yang ngangkat bahu sambil buka yogurtnya, "kita udah coba." Lin menghela napas dan mereka juga keluar dari dapur. Ryder Andrews gak punya banyak, ditinggal yatim piatu umur 12 tahun, Ryder dibesarin sama kakaknya, Evan. Koreksi—umur 17 tahun, Evan Andrews ditinggal sendirian ngurusin adiknya setelah orang tua mereka meninggal. Masih anak-anak, Evan gak siap buat tanggung jawab, dia gak tau cara ngurus siapa pun, jadi malah dia mulai minum pil dan mabuk-mabukan sama temen-temennya. Setelah 4 tahun mati-matian nyoba buat bikin kakaknya dapet bantuan, Ryder mutusin dia lebih baik sendirian. Nabung bagiannya dari apa yang dia warisin dari orang tuanya dan pindah, Ryder nemuin temen kamarnya Tamsin dan Lin. Dua cewek itu lebih tua dari Ryder tapi mereka nyambut dia dengan tangan terbuka, terus setelah itu, hidup Ryder akhirnya jadi lumayan bisa ditolerir. Bukan berarti semuanya bagus, banyak yang susah buat dia sendirian, Evan masih butuh bantuan, dan umur 16 tahun Ryder gak yakin gimana caranya ngadepin kenyataan kalau dia mungkin gay. Ini gak terlalu bikin kaget dia, Ryder tau ada sesuatu yang selalu salah sama dia, waktu temen-temennya khawatir soal cewek-cewek dengan bokong, Ryder gak bisa nemuin satu hal yang menarik dari cewek. Gak rambut panjang mereka, atau make up, atau kenyataan kalau mereka selalu barengan. Cewek-cewek kerasa kayak anomali, gimana mereka bisa normal? Gimana caranya mereka bikin temen-temennya segila itu? Dan apa yang salah sama dia karena gak ngerti? Tapi Ryder tau dia harus suka sama mereka atau setidaknya pura-pura, biar normal, biar jadi salah satu cowok, cowok-cowok yang dapet semua cewek atau setidaknya seorang cewek—Ryder minum. Dengan ganja dan alkohol sebagai pelariannya, Ryder Andrews bisa nemuin versi dirinya yang bagus buat semua orang, cuma bukan buat dia. Iya, dia dugem, punya temen, dan dapet cewek, tapi pada akhirnya, Ryder ditinggal mati rasa dan kosong. Tapi dia gak sepenuhnya sendirian, dia masih punya temen kamarnya, yang dengan caranya sendiri peduli sama Ryder cukup buat tau kalau itu gak pernah bagus waktu anak itu ngobrol sama kakaknya yang pecandu. Jadi mereka ada buat dia bahkan waktu dia bilang dia gak butuh. Sejarah udah ngebuktiin itulah waktu Ryder paling butuhin mereka. "Hei, kamu" Shia denger suara berat nyalak di belakangnya waktu dia lagi sendirian di koridor mau ke kelas, gak berhenti tapi sadar ada cowok-cowok nyoba buat narik perhatiannya, Shia terus jalan tapi mereka jalan lebih cepet sampe mereka di sampingnya. "Kamu cowok tas punggung, kan?" "Kadang-kadang," dia jawab, samar-samar banget "Oke, kita diundang ke pesta kampus akhir pekan ini, dan undangan kita termasuk kamu" Berhenti, Shia natap jock-jock yang berdiri di kedua sisinya, "anak-anak kampus kayak apa yang gak bisa beli ganja sendiri?" "Ya ampun, bro" salah satunya bereaksi, megang pergelangan tangan Shia, mereka narik dia ke kelas kosong terdekat. Terkurung di ruangan sama 2 jock ganteng kayak mimpi yang pernah Shia punya, tapi itu juga kayak mimpi buruk yang pernah dia rasain juga. "Kita butuh ini buat tetep rahasia ya, oke, kita gak boleh ketangkep ngomongin hal ini" "Karena kalian main olahraga dan itu ilegal, kan?" Shia nanya dengan senyum licik kecil, "apa yang bakal terjadi kalau pelatih kalian tiba-tiba mutusin buat tes narkoba kalian minggu depan?" "Gak usah khawatir soal itu, kamu bisa dateng ke pesta Sabtu atau enggak?" "Sabtu?" Shia mikir, pura-pura seakan dia punya hal lain yang lebih penting buat dilakuin di Sabtu malem, kita berdua tau dia gak punya. "Oke deh, kenapa enggak?" "Makasih!" Para jock semangat, "ini alamatnya" salah satunya jalan, ngasih dia selembar kertas yang dilipet, "mulai jam 9."