74. 終わり
ファラは、アタヤが苦しそうにうめき声で起きた。二十七歳の女性は娘に駆け寄り、汗で濡れたおでこに触れた。
「ああ、神様、アタヤ、また熱が出たの、子供?」ファラは、アタヤを冷やすために使っていた濡れタオルと洗面器を手にした。ゆっくりと娘のおでこに当てた。しばらくすると、アタヤはまた眠りに落ちた。
「パパ、アタヤの体、また熱いの」ファラは、モスクから帰ってきたダヤンがサロンを脱ぐのを見て言った。ダヤンはすぐにアタヤに近づいた。
「ああ、また熱が上がったな。医者は昨日、これが治療の最終段階だと言ったのに、また熱が出たってことは、すぐに病院に連れて行かないと、ママ」
ファラは部屋の床に倒れ込んだ。叫びたいような気持ちだった。人生がまた普通になったと感じてから、たった一ヶ月しか経っていない。ほんの昨日、アタヤが行きたがっていた小学校に行ったばかりだった。ほんの昨日、アタヤの部屋を掃除して、アタヤが病気になったために溜まって期限切れになった薬を全部捨てたばかりだった。病院に連れて行かれるたびに、アタヤはいつも薬を家に置いていき、病院から帰ると新しい薬を持って帰ってきた。だから古い薬は彼女のベッドサイドテーブルに積み重なっていた。
「ママ、準備して。アタヤが起きたらすぐに病院に連れて行くから」
ファラは黙ったままで、目は虚ろだった。ファラが夫の言葉を聞いていないわけではないが、起き上がる気力もないほど疲れていた。
ダヤンは妻の状況を理解していた。最近、若返り始めたファラの体に優しく手を伸ばした。彼女の落ち窪んだ目は明るい二重になり、やつれた頬はふっくらとし始め、ファラは最近、規則正しく食事をし、夜更かしをすることが少なくなったため、確かに体重が増えた。
「我慢して、ママ。アッラーは私たちの能力以上の試練は与えないよ。昨日から一ヶ月間、ママとアタヤには休息時間が与えられ、アタヤが良くなったから、私たちは穏やかに生活を続けることができる。たぶん今、アッラーは私たちにもっと祈るように言っているんだ」ダヤンは、彼の胸に寄りかかっている妻の頭を撫でた。
「疲れた、パパ」ファラは優しく言った。彼女の手はダヤンの腰に抱きついた。
「今までよくアタヤを支えてくれたね、もう少しだよ、ダーリン」ダヤンは沈黙がそれぞれの思いを通り過ぎるに任せた。
疲れるってことに関しては、もちろん彼も疲れていた。でもこれが人生であり、私たちは進まなければならない、アッラーが『家に帰れ』と言うまで、私たちの体が大地に返され、私たちの魂が旅立つ世界に入るまで進まなければならない。
「もしママが諦めたら、アタヤはどうなるの?パパはどうなるの?あなたは家族の臓なんだから」
ファラはまだ動いていない、彼らは長い間抱き合い、沈黙の中で互いを励まし合った、アタヤのうめき声が聞こえるまで。
「ファラ、アタヤはすごく熱いよ。病気の子供なのに、すごくよく寝てる!」セプティンの声が家中に響いた。ファラはダヤンの抱擁を解き、二人は一瞬見つめ合った。ダヤンはうなずいた。
「一緒に乗り越えよう、疲れて少し休むこともできるけど、諦めることはできない、いい?」
ファラはうなずいた。
「ママはアタヤを見てて、俺は服の準備するから、すぐに病院に行こう」
「服はもうバッグに入れてあるわ、パパ。あなたは準備するだけ、私はちょっと向こうでおかゆを買ってきて、私たちが病院に行く前にアタヤにあげるわ」
「アタヤだけじゃない、みんな朝ごはんを食べないと、元気出せないから、頑張ろう!」ダヤンは拳を握りしめ、ファラを笑顔にした。その笑顔はダヤンの目にはとても美しく映った。
ダヤンが提案したように朝食を食べた後、彼らはすぐにアタヤを病院に連れて行った。出発前に、ダヤンはザフラに、今日はアタヤを病院に連れて行かなければならないので、市場に連れて行くことができないと知らせた。
ザフラは深呼吸をした。彼女は、ダヤンと彼の妻が、子供の状態の不確実性と格闘しているところを想像した。
「ああ、アッラーよ、彼らを強くしてください、なんと素晴らしい試練をお与えになったことか、彼らがあなたの地位を上げる人々の仲間入りをしますように。アーミーン」
ザフラはそれから、オンラインのバイクタクシーを注文した。ザフラがテラスから別のバイクタクシーの運転手に迎えられるのを見たアバ・ヌルマンは不思議に思った。
「いつものバイクタクシーじゃないな。ザフラは悲しそうだな、何か問題があるのか?」彼はつぶやいた。
「アバ、コーヒーよ」ムルシダが下を向いて言った。「アバが言ってたザフラのいつものオジェックの運転手のこと?年寄りね」
「いや、今日は来なかったんだ、これはアバが見たことのないバイクタクシーの運転手だ」
その日だけでなく、次の日もザフラは別のバイクタクシーに迎えられた。アバ・ヌルマンはテラスから顔を上げた。ザフラは悲しそうな顔で出て行った。何日も、ザフラを迎えに来るバイクタクシーの運転手が変わった。これは中年男性を少し不安にさせた。
「すみません、ザフラさん、まだ市場に連れて行くことができません、アタヤの状態はまだ注意が必要です」ザフラがアタヤの様子を尋ねたとき、ダヤンは電話で言った。
ザフラは娘の様子を尋ねるメッセージを送っただけだったが、ダヤンはすぐに電話をかけてきた。ザフラは、邪魔をして申し訳ないと思った。
「ザフラさんを困らせているわけではありません、妻のためにランチを探しに出かけただけです。実際、私も牽引していますが、病院に近いので、必要なときはすぐに駆けつけることができます、すみません、奥様」
「ダヤンさんが謝っているんですね。とにかく、アタヤが先ですね、彼女がどうしているのか知りたかっただけなんです」
「アタヤの状況をとても心配してくださり、ザフラさん、ありがとうございます。はい、こういう状況なんです、奥様。まだ病院を何度も往復して検査を受けていますし、まだまだ辛抱強く、努力を続けなければなりません」
「頑張ってください、ダヤンさん」
ザフラは、突然心臓の鼓動がとても速くなったので、慌てて電話を切った。「さっき、どうして彼を励ましたんだろう?やりすぎたかな?」彼女は小さくつぶやいた。
ダヤンの顔を見ず、声を聞かない日が続くと、ザフラの人生で何かが欠けているように感じた。その女の子は、既婚男性ととても親密だと感じていた。感情的に親密。だから、交流できないと不安になった。
「アスタグフィルラ」ダヤンがすでに妻がいることを知ったとき、彼女は後悔して言った。
一方、ダヤンもまた、何かが足りないと感じ始めた。ファラのためにナシ・ラメスを買っていたとき、彼は偶然、売り子がご飯の箱を用意しているのを見て、ダヤンはザフラを見ているようだった。
「ご飯です、マス」
「はい、奥様」ダヤンは、その女性がザフラではなく、'奥様'と呼ぶには若すぎることに気づいて、どもった。
病院に着くと、ダヤンはファラの目が赤く、顔がむくんでいるのを見た、彼女は泣いていた。
「ママ、どうして?」ダヤンは優しく尋ねた。
ファラは答えなかったが、涙は止めることができずに流れ落ちた。
「頑張って、ママ。アタヤのために」ダヤンはささやいた。彼はファラの肩を撫で、彼女は震えながら涙を隠し、人の目に触れないようにした。胸は、病院のベッドで寝ているアタヤを見て、締め付けられた。
ファラは泣き虫ではなかった、彼女は岩のように強かった。最近なぜかメロウになってしまったのか、いつも泣きたくなるような気持ちだった。彼女は夫の胸に寄りかかり、しばらくの間、肩の重荷を預けたいと思った。