8
뉴욕, 미아
내 눈이 커지고, 심장이 멎는 것 같았어. 화면에 뜬 충격적인 헤드라인을 보면서 말이야. 세상에, 어떻게 내 임신 소식이 언론에 났지? 예상치 못한 이 폭로에 당황해서 정신없이 생각했어.
벨라가 부엌으로 뛰어들어왔어. 얼굴이 당황해서 발갛게 달아올랐고, 핸드폰을 들고 나한테 보여주면서 인터넷에 퍼지고 있는 소문을 보여줬어. '이거 봐, 미아!' 그녀가 소리쳤어. 믿을 수 없다는 듯이 목소리가 떨렸어.
벨라의 폰을 잡았어. 손이 걷잡을 수 없이 떨렸고, 온갖 뉴스 매체와 소셜 미디어 플랫폼에 공유되고 있는 선정적인 헤드라인과 기사들을 읽었어. 이건 내 눈앞에서 펼쳐지는 악몽이었고, 어떻게 막아야 할지 감도 안 잡혔어.
'이게 뭔 개소리야, 벨라!' 겨우 말했어. 불안해서 목소리가 떨렸어. 이건 좋은 소식과는 거리가 멀었고, 따라올 결과가 두려웠어.
곧 내 폰이 쉴 새 없이 울리기 시작할 거라는 걸 알고 있었고, 아빠와의 피할 수 없는 대면을 각오했어. 키어런은 저녁 먹을 걸 사러 나갔는데, 전화받는 걸 도와줬으면 좋겠다고 생각했어. 난 부모님한테 사랑받는 자식이었던 적이 없었고, 내 인생 선택에 대한 실망감은 항상 나를 짓눌렀어.
부모님은 내가 대학에서 선택한 전공을 싫어했고, 부모님 눈에는 내가 경영학을 전공해서 우리 가족 사업에 참여하지 않은 실패작이었어. 그래서 졸업 후에, 부모님은 내가 개빈과 결혼하도록 주선했어. 고맙게도 개빈은 완전 낯선 사람은 아니었고, 나도 진심으로 그를 좋아했어. 그건 부모님이 상상하는 완벽한 딸로 나를 조형하는 방식이었어.
떨리는 손으로, 폰이 울리기 시작하자 전화를 받았어. '여보세요, 아빠,' 떨리는 목소리로 대답했어.
'인터넷에서 뭘 읽어야 하는 거냐!' 바로 소리쳤어. 내 안부나 안위에 대한 질문은 전혀 없었어.
'세바스찬 손튼!' 그는 소리쳤어. 전화 너머로 그의 분노가 느껴졌어. '개빈을 속이고 있는 거냐, 이 멍청아!'
눈물이 맺혔고, 자신을 변호하려 했지만 목소리가 흔들렸어. '아무도 속이고 있지 않아요,' 겨우 말했어. 가족의 기대와 비난의 무게에 마음이 무거웠어.
'그럼 뭘 읽어야 하는 거냐?!' 아빠의 목소리가 폰을 통해 터져 나왔고, 나는 움찔했어. '내가 가서 정신 좀 차리게 해줘야겠어!'
숨을 깊게 쉬고, 다가올 폭풍에 대비했어. '두 달 전에 개빈이랑 이혼했어요,' 설명했어. 격동 속에서도 목소리는 침착했어. '그가 바람을 피웠어요, 아빠. 다른 여자랑 아기가 생겼대요.'
잠시 긴장된 침묵이 흘렀고, 폰 너머로 그 긴장이 느껴지는 듯했어. 그러고 나서, 깨지는 소리가 들렸어. 아빠가 이렇게 통제력을 잃는 걸 몇 년 만에 처음 들었어.
'이런 젠장, 미아!' 그는 고함쳤어. 분노와 불신이 목소리에 묻어났어. '그랑 이혼했다고?! 그리고 나한테 말도 안 했다고? 네 가족한테도?!'
눈을 감고, 어떻게 설명해야 할지 생각했어. '사람들은 실수하는 거야, 미아,' 그가 계속 말했어. 목소리는 온통 감정의 소용돌이였어. '그런 작은 실수 때문에 왜 개빈과 이혼하는 거니?'
그 말들은 뺨을 때리는 것처럼 아팠어. 작은 실수. 아빠는 바람을 작은 실수라고 불렀어. 마치 사소한 일인 것처럼 말이야. 그가 내가 겪었던 배신의 깊이를 이해하지 못한다는 게 분명했어.
'작은 실수가 아니에요, 아빠,' 단호하게 대답했어. '거짓말과 배신으로 만들어진 결혼 생활을 계속할 수 없었어요. 저는 더 나은 자격이 있어요.'
'네가 다 안다고 생각하는구나!' 아빠의 목소리가 커졌고, 좌절감이 모든 말에 스며들었어. '그리고 지금 꼴 좀 봐, 임신했잖아! 넌 우리 가족에게 정말 수치스러워! 우리 가족의 명예를 짓밟고 있어.'
그의 비난은 포탄 세례처럼 쏟아졌고, 각각의 단어는 내가 가족과 맺고 있는 긴장된 관계를 고통스럽게 상기시켜줬어. 나는 항상 실망스러운 존재였고, 그들의 기대를 절대 충족시킬 수 없을 것 같았고, 이 상황은 단지 그들의 실망을 정당화하는 것처럼 보였어.
'죄송해요,' 말했어. 슬픔과 좌절감이 섞여 목소리가 떨렸어. '이런 일이 일어날 줄은 몰랐어요.'
아빠의 분노는 계속 불처럼 타올랐고, 이성이나 이해의 그림자조차 삼켜버렸어. '그걸 없애버려,' 그는 차갑고 용서할 수 없는 어조로 명령했어. '돈을 부쳐줄 테니, 없애버려.'
그의 냉정한 요구에 심장이 쿵 내려앉았어. 그는 내 안에서 자라고 있는 생명을 단순히 처리해야 할 성가신 존재, 없애야 할 무언가로 취급하고 있었어. 나는 내가 듣고 있는 말을 믿을 수 없었고, 그의 말의 무게가 나를 짓누르는 듯했어.
'그럴 생각 없어요, 아빠,' 눈물이 맺히는 가운데서도 단호하게 말했어. '임신을 끝내지 않을 거예요.'
라인에는 소름 끼치는 침묵이 흘렀고, 아빠의 분노가 최고조에 달한 듯했어. 나는 가족과의 더욱 극심한 소원해짐을 감수해야 한다는 걸 알았지만, 그들의 판단과 기대가 더 이상 내 선택을 좌우하게 할 수 없었어. 이건 내 인생이었고, 내 자신과 내 아이에게 가장 이익이 되는 결정을 내릴 권리가 있었어.
아빠와의 대화는 격렬한 언쟁으로 번졌고, 비난이 쏟아지고, 이해를 구하는 내 간청은 헛되이 울려 퍼졌어.
영원처럼 느껴지는 시간이 흐른 후, 마침내 전화를 끊을 수 있었고, 내 감정은 혼란에 빠졌어. 눈 뒤에 가득했던 눈물이 마침내 흘러내렸고, 의자에 쓰러져 앉아 폭발한 감정의 폭풍에 압도당했어.
벨라가 달려와 어깨에 위로하는 손을 얹었어. '미아, 괜찮아?' 그녀의 눈에서 걱정이 드러났어.
눈물을 닦고 고개를 끄덕이며, 가쁜 숨을 쉬었어. '괜찮아질 거야,' 이제는 더 침착해진 목소리로 대답했어. '하지만 이건 길고 힘든 싸움이 될 거야. 나 자신과 우리 아이를 이 언론의 광풍으로부터 보호해야 해.'