Bab 1 Kecurigaan Beth
Pagi akhirnya tiba. **Beth** belum tidur nyenyak sejak pindah sekitar tiga minggu lalu. Saat **Martin** bangun, dia melihatnya terus-menerus menatap keluar jendela, berpikir keras.
"**Beth**, Sayang, kamu baik-baik saja?" tanyanya; saat **Beth** terus memandang keluar jendela.
Kini meninggalkan keadaan seperti kesurupan, "Apa? Maaf, apa kamu bilang sesuatu?"
"Aku bilang," **Martin** menghampirinya dan memeluknya, "kamu baik-baik saja?"
"Tidak," jawabnya tidak meyakinkan, "Aku baik-baik saja."
"**Beth**."
"Tidak, sungguh, tidak ada yang salah. Sungguh."
Dia dengan lembut meletakkan jari-jarinya di bawah dagunya. "Ada apa?"
"Aku tidak tahu," jawabnya muram.
"**Beth**, ayolah."
Dia melepaskan diri dari pelukan suaminya dan kembali melihat keluar jendela.
"Apa kamu tidak merasa aneh dengan harga rumah ini?"
"Maksudmu aneh?" tanya **Martin** sambil mulai berpakaian.
"Aku berbicara dengan **Trish** tempo hari. Ketika kuberitahu betapa besarnya rumah itu, dan seberapa banyak tanah yang kami dapatkan, dia tercengang. Dia bilang kami bisa saja membayar empat sampai lima kali lipat dari jumlah yang kami bayar."
"Jadi…kami beruntung."
"Mungkin…aku tidak tahu… itu sepertinya aneh bagiku. Maksudku, membayar begitu sedikit untuk apa yang pantas didapatkan?"
"Kamu tahu, ini bukan Parsippany, New Jersey… ini Beaver Ridge, Rhode Island. Sial, aku bahkan tidak tahu apakah tempat ini ada di peta. Mungkin pasar real estat di sini tidak begitu menguntungkan. Pokoknya, aku yakin tidak akan melihat hadiah kuda di mulut."
"Mungkin. Tapi lebih dari sekadar apa yang kami bayar untuk rumah ini."
"Lalu apa?"
"Kapan pun aku dan **Anna** pergi ke kota, orang-orang menatap kami tanpa mengucapkan sepatah kata pun."
"Yah, kami masih orang asing di daerah ini, jadi…"
"Tidak, itu berbeda." **Beth** berhenti sejenak untuk mengumpulkan pikirannya. "Aku benar-benar percaya lebih dari sekadar kami yang baru di kota."
"Oke, jadi apa itu kalau begitu?"
"Aku punya perasaan seperti ada sesuatu yang mereka ketahui tentang rumah ini yang tidak ingin mereka beritahu kepada kami. Atau takut."
"Kamu tahu apa yang kupikirkan," **Martin** merapikan dasinya, "aku pikir kamu sudah membaca terlalu banyak novel **Stephen King**."
**Beth** berbalik menghadap suaminya, "Aku serius. Aku pikir ada sesuatu tentang rumah ini yang orang-orang tidak beri tahu kami."
"**Beth**, Sayang," dia meletakkan tangannya di bahunya, "tidak semua kota kecil memiliki rahasia gelap yang mereka simpan dari keluarga baru tentang rumah yang baru saja mereka beli. Skenario terburuk; rumah tua ini dipenuhi rayap, dan agen real estat hanya ingin membuangnya dengan cepat pada beberapa orang bodoh yang tidak curiga sebelum mereka menyadarinya… yang benar-benar kuharap tidak terjadi."
"Jadi yang kamu katakan adalah…kamu pikir ini semua hanya ada di kepalaku; dan aku melebih-lebihkan segalanya?"
"Tidak. Aku mengatakan kami baru saja membuat beberapa perubahan besar dalam hidup kami. **Beth**, antara pekerjaan baruku dan pindah ke daerah baru, kamu telah melalui banyak hal selama beberapa bulan terakhir ini. Sangat bisa dimengerti bahwa kamu sedikit stres dan tegang; siapa pun akan begitu. Kamu akan lihat; begitu semuanya melambat dan kamu mendapat kesempatan untuk mundur dan menarik napas, kamu akan menyadari bahwa semuanya baik-baik saja… Dan tidak ada yang salah dengan rumah ini. Dan tidak ada yang merahasiakan sesuatu darimu. Oke?"
"Kamu pikir begitu?"
"Aku tahu begitu." Dia mencium keningnya. "Aku harus pergi kerja sekarang; sampai jumpa nanti. Aku cinta kamu. Dadah."
"Aku juga cinta kamu. Dadah."
**Beth** melihat dari jendela saat **Martin** melambai, masuk ke mobil, dan pergi. Dia memikirkan apa yang dia katakan… bahwa semuanya akan baik-baik saja begitu semuanya melambat. Dia bergumam pelan…
"Aku harap begitu."
**Beth** akhirnya menjauh dari jendela kamar tidurnya dan turun ke bawah untuk membuat sarapan untuknya dan **Anna**.
Saat mengambil wajan, perasaan tidak nyaman itu menguasainya saat dia melihat ke dalam lemari. **Beth** menutup matanya dan mencoba membayangkan bagaimana dia menata panci dan wajan di bawah sana. Dia membuka matanya, dan langsung menutupnya rapat-rapat; lalu, membukanya sekali lagi dan menatap ke dalam lemari. **Beth** membuka lemari dan laci lainnya, menemukan semua isinya juga telah dipindahkan. Dia mulai bernapas dengan cepat dan berat, saat tangannya gemetar.
Dia tersandung ke belakang meraih meja dapur sambil tiba-tiba terjatuh ke kursi; hampir memiringkannya. Dia menggenggam tangannya di depan mulutnya dan mulai hiperventilasi saat seluruh tubuhnya gemetar. Ketakutan sekarang membanjiri **Beth**.
Sebuah suara terdengar dari pintu masuk dapur. "**Mommy**?"
**Beth** melompat, mengeluarkan jeritan pendek saat satu tangan mencengkeram dadanya sementara tangannya yang lain memuntir sisi meja untuk mencegahnya jatuh di bawah lutut yang menekuk.
**Anna** yang bingung bergegas ke sisi ibunya. "**Mommy**, kamu baik-baik saja?"
**Beth** mengatur napasnya sambil merasakan sedikit sensasi kembali ke kakinya yang sebelumnya seperti karet. Berhasil berdiri setengah tegak, dia tersandung ke depan, menggunakan momentum berat tubuhnya, berjalan menuju wastafel. **Beth** menyalakan air, meraih spons dan mulai meraba-raba dengan piring seolah-olah dia sedang mencucinya. Dia mencoba menenangkan dirinya sebelum menjawab putrinya; yang berdiri hampir tak bergerak, mengamati ibunya dengan ekspresi cemas di wajahnya.
"**Mommy** baik-baik saja, Sayang; kamu hanya mengejutkanku, itu saja. Kamu lapar?"
"Ya."
"Bagaimana kalau telur?"
"Ya, tolong." **Anna** menjawab sambil menuju ke meja.
**Beth** mengeringkan tangannya dengan celemeknya sambil pergi ke lemari es. "Sayang, kamu tidak memindahkan barang-barang di lemari, kan?"
"Tidak."
"Apakah kamu tahu jika **Daddy** melakukannya?"
"Kurasa tidak."
"Oh…oke. Kamu mau telur seperti apa, diorak-arik atau mata sapi?"
"Mata sapi, tolong."
**Beth** mulai melelehkan mentega di wajan, lalu memecahkan sebutir telur. Dia menjerit dari pemandangan yang mengerikan… kuning telur yang penuh darah.
**Anna** melompat dan berlari menuju kompor.
**Beth** meraih **Anna** untuk menghentikannya. "Pergi duduk kembali, tolong."
"Tapi **Mommy**…"
**Anna** terpotong oleh **Beth** yang kelelahan. "Pergi duduk sekarang! Tolong! Duduk saja!"
**Beth** mulai menangis; lalu tiba-tiba berhenti. "Sayang; **Mommy** minta maaf. Semuanya baik-baik saja. Kembali saja ke meja dan tunggu."
"Oke." **Anna** kembali ke kursinya.
**Beth** perlahan mendekati kompor; sementara **Anna** dengan cermat mengamati setiap gerakannya.
**Beth** mengumpulkan keberaniannya, dan membungkuk untuk melihat ke dalam wajan. Sekali lagi, **Beth** terkejut dengan pemandangannya. Kuning telur yang dulunya penuh darah telah kembali menjadi kuning telur normal.
**Beth** mundur selangkah, menarik napas dalam-dalam, lalu bergabung kembali dengan **Anna** di meja. Dia mulai bertanya-tanya apakah **Martin** mungkin benar tentang stres dari pindah yang menghampirinya. Apakah ini semua hanya ada di pikirannya?