Bab 31

Nak pengsan, dia buka mulut, suara dia terketar-ketar, bahu dia gegar, tapi dia cakap dengan tegas, "Encik Van, saya akan telefon polis. Saya betul-betul akan telefon. Walaupun saya hancur, walaupun seluruh dunia panggil saya sundal, saya akan telefon polis." Tak jelas sama ada ugutan terdesak dia tu berkesan, atau lelaki kat depan dia dah tak berminat, tapi apa pun, kereta tu jadi senyap. Cuma bau rokok yang masih ada kat udara. Lepas lama, Encik Van fokus betul-betul kat dia, senyuman kat bibir dia sekarang lain sangat dari sebelum ni. "Ini kali pertama kau panggil aku Van." Rupa-rupanya, bila dia betul-betul senyum, dia sangat lembut. Badan Winnie masih menggeletar, tapi tangan yang genggam kasut tumit tinggi dia dah kurang tegang. Dia tak pasti kalau kelembutan tu cuma ilusi sebab air mata dia yang kabur. "Kau cakap hari tu kau takut kat aku. Kau takut kat siapa aku, atau takut aku jenis orang macam mana?" Air mata Winnie tak berhenti mengalir, tak perlu kelip mata, satu air mata lepas satu jatuh. Hidung dia jadi merah, dan muka pucat dia nampak lagi rapuh, macam porselin nipis. Dia asyik geleng kepala, tapi tak boleh nak cakap apa-apa. Encik Van padamkan rokok kat abu rokok kereta, pandang mata dia, dan perlahan-lahan, dengan stabil, gerak melepasi konsol tengah. "Tak apa, biar aku urus," dia bisik lembut, dengan lembut ambil kasut tumit tinggi dari tangan dia dengan jaminan yang tenang. "Winnie, tak kira siapa aku pada kau, tak perlu takut." Perkataan tu macam tekan suis. Entah kenapa, Winnie tiba-tiba menangis, teresak-esak tak terkawal, macam budak kecik. Dia genggam baju Encik Van dengan terdesak, tekan dahi dia kuat-kuat kat bahu Encik Van yang lebar dan kukuh. Kata-kata dia putus-putus, terganggu dengan esakannya. "Sebab kenapa saya tak bagitahu awak pasal Wyatt..." Encik Van tundukkan pandangan, pandang dia dengan campuran rasa tak berdaya dan sayang sebab bahu kurus dia menggeletar dengan setiap esakan. "Aku dengar," dia cakap, senyuman tarik kat tepi bibir dia. "Kau boleh bagitahu aku sekarang." Mungkin dah lama sangat Winnie tak menangis, sampai dia rasa dia hilang kawalan emosi dia. Menangis depan lelaki ni memang memalukan. Diorang tak rapat—cuma beberapa kali jumpa, satu percubaan menggoda yang gagal, seorang sentiasa bermaruah dan menyendiri, seorang lagi selalu dalam situasi yang kekok. Encik Van benarkan dia genggam baju dia, tangisan dia serak dan hampir memecahkannya, air mata panas jatuh tak henti, basahkan baju dia. Tapi dia tak peluk dia. Cubaan dia nak tenangkan dia terhad—satu tangan pegang kasut tumit tinggi yang dia genggam macam senjata, satu lagi bagi dia tisu. "Kau menangis teruk sangat. Berapa banyak sebab aku?" dia tanya, tenang dan bijak. "Nampak macam topik trending kat X malam tadi bukan macam yang kau harap." Winnie geleng kepala kuat-kuat kat bahu dia, tapi kata-kata yang dia cakap tak berapa nak sama dengan saat tu. "Awak tengok X?" "Kau tak panggil aku Encik Marlowe lagi dah?" dia jawab, pun macam tak berkaitan. Dia tak pasti berapa lama dia dah menangis, dan nak gambarkan esakan dia tu comel atau menyedihkan, tapi akhirnya, hingus dah reda. Winnie bersandar kat bahu Encik Van, tarik nafas dalam-dalam dua kali. "Saya dah berhenti menangis sekarang." Suara dia serak sikit, penuh dengan nada hidung yang berat, lapor dengan cara formal, hampir macam robot. Encik Van jawab dengan "okay" yang lembut. "Boleh tak tolong tutup mata awak?" "Kenapa?" "Solekan mata saya tak kalis air," Winnie cakap bersungguh-sungguh, layan macam benda penting. "Saya dah menangis lama sangat, mesti nampak teruk." Encik Van tak bagi sebarang pujian kosong. Sebaliknya, dia cuma tutup mata dia, cakap, "Baiklah." Dengan hilang penglihatan, deria dan perasaan dia yang lain jadi lebih tajam. Encik Van boleh rasa tangan Winnie, yang pegang baju dia, perlahan-lahan longgar genggaman dia. Dahi dia terangkat dari bahu dia, dan bila rambut dia sentuh leher dia, haruman samar masih ada kat udara. Buah kecik jatuh dari pokok yang subur, basah kena hujan—dan pada saat tu, satu fikiran pelik, tiba-tiba terlintas kat fikiran Encik Van: dia siap pakai syampu bau buah. Winnie duduk tegak, cipta jarak antara diorang. Angin goncang tingkap kereta, dan lepas serap banyak kehangatan dari dia, dia tiba-tiba rasa sejuk sikit. Encik Van, dengan mata dia masih tertutup, hulur kasut tumit tinggi yang dia tinggalkan. "Pakai kasut dulu." Winnie ambil kasut dan tunduk nak pakai. Bila dia buat, dia dengar peringatan santai Encik Van, "Jangan guna sebagai senjata." Muka Winnie tegang, dan dia senyap-senyap mengomel, "Mm." Encik Van kerutkan dahi. "Kau agak mahir. Pernah jumpa bahaya macam ni sebelum ni?" "Tak," Winnie jawab patuh, "Ini untuk filem." Encik Van senyum samar, keluarkan gelak lembut, hampir tak nampak. Dalam gelap, dia mesti rasa Winnie dah berhenti bergerak, jadi dia tanya, "Dah siap?" Jantung Winnie berdegup kencang. "Tak." "Aku tak boleh tutup mata selamanya," Encik Van tanya secara santai, "Kau nak buat apa?" Tanpa dia sedar, pandangan Winnie tertumpu kat muka dia, kaji dia bersungguh-sungguh, pandang dia dengan campuran rasa serius dan berani.