Bab 97

Pintu tu tertutup rapat di belakang diorang, dan serta-merta, Winnie rasa diri dia kena 'pin' kuat kat pintu tu oleh Van. Bilik fail tu kosong, penuh dengan bau kertas lama dan arkib yang hapak. Debu-debu halus terapung lembut dalam cahaya matahari yang masuk menerusi tingkap. Winnie dicium begitu dalam sampai tenaga dia macam hilang, badan dia rebah dalam pelukan Van. Belakang dia rapat kena kat pintu masa dia melorot ke bawah sikit demi sikit, cuma lelaki tu tahan dia kuat-kuat dengan tangan dia yang sasa. Tapak tangan dia yang lebar, hangat menyokong pinggul dia, jari-jari dia bagi tekanan yang betul, tekstur cengkamannya pancarkan intensiti yang tak boleh nak digambarkan. Kawalan diri Van macam dah betul-betul terlerai. Dia ingat dia boleh kawal diri dia, tapi masa dia nampak dia, semua kawalan dia meletup macam empangan pecah kena tekanan yang tak berhenti. Dia percaya dia boleh tahan ketiadaan dia, sibukkan diri dengan kerja atau hisap rokok sekali-sekala masa terfikir sekejap. Tapi dia tak jangka betapa dalam kerinduan dia dah berakar umbi, betapa tak terkawalnya ia dah jadi. Tergesa-gesa habiskan jadual, dia dah mampatkan jadual dia, cepat-cepat nak balik. Tapi walaupun dah usaha, dia tetap sampai lambat. Cuaca panas dan lembap yang menyeksakan kat Tanzania, campur dengan rentak dia yang tak henti-henti, dah jejaskan kesihatan dia. Selsema dia dah jadi teruk sampai tak boleh nak buat tak tahu lagi. Doktor peribadi hotel tu dah nasihatkan dia supaya berehat dan berhenti semua kerja sementara waktu. Tapi, dia tetap tak sangka Winnie akan ada kat sini—selekeh tapi berseri, bawa kehangatan cahaya matahari dan bau yang memukau, pancarkan daya tarikan yang tak tertahan. Kehangatan nafas dia kena kat bibir dia, cairkan baki kawalan diri dia. Winnie dongakkan kepala dia sikit, sambut ciuman ghairah Van. Jantung dia berdegup laju dalam dada dia, macam nak melompat keluar bila-bila masa. Dia tak berapa tak berdaya, guna tenaga sikit dia nak tolak dia macam burung merpati yang lemah cuba nak lepas diri. Tapi tak kira macam mana dia cuba, dia tak boleh lepas. Ciuman Van makin ghairah, makin terdesak. Akhirnya dia mengalah, tentangan dia pudar masa badan dia lembut kat bahu dia. Mata dia berkelip-kelip tertutup, nafas dia datang dalam ombak yang berat, tak sekata. Van tepuk bahu dia lembut, bagi ciuman lembut kat telinga dia, dan berbisik, "Saya akan berhenti sekarang." Winnie lilitkan tangan dia kat leher dia, badan dia sikit panas. Di tengah-tengah nafas diorang yang berat, dia diam-diam dengar bunyi kat luar—gemuruh enjin jip, panggilan perempuan jual barang diorang, dan bunyi hon motosikal yang tak berhenti kat kejauhan. Tempat ni penuh dengan kehidupan, jauh lebih nyata dan meriah dari sorakan kat permaidani merah. "Awak tak hubungi saya dua hari lepas. Kenapa? Sebab awak kat atas kapal terbang sepanjang masa?" Tangan Van sentuh leher dia ringan, hujung jari dia yang hangat jejak kulit halus tu dan bagi kesejukan mengalir kat badan dia. "Mm-hmm." "Awak dah dapat vaksin awak?" "Dah. Kalau tak, saya tak boleh datang sini," Winnie jawab patuh, suara dia sikit serak sebab menangis tadi. "Tapi saya hilang pasport, dompet, dan telefon saya." "Awak okey, kan?" Van hati-hati tolak dia ke belakang dari pelukan dia, imbas dia cari tanda-tanda kecederaan. "Saya okey. Cuma masa saya tunggu bas, semua hilang sekelip mata. Saya tunggu lebih sejam untuk bas bodoh tu..." Winnie kerutkan dahi sikit, kekecewaan dia jelas. Van tak boleh tahan daripada ketawa kecil. "Awak tak tahu ke? Kat Afrika, cuma matahari terbit dan terbenam je yang sentiasa tepat pada masanya." Winnie keluarkan dengus lembut, hint rasa rimas dalam nada dia. "Macam mana saya nak tahu?" Dia tak faham sangat pasal tempat ni, tapi sebab tekad, dia dapat vaksin dia, dapat visa dia, dan pergi sini seorang diri. Penerbangan yang jauh, diiringi dengan keletihan dan resah, tinggalkan dia dengan cuma satu benda nak harap—bantal yang biasa nak peluk untuk keselesaan.