챕터 33

퀸틴은 펠리시티가 하라고 한 대로 그냥 있었어. 그 게이는 떠난 이후로 돌아오지 않았는데, 거의 한 시간이나 간 상태였어. 나는 그 게이가 안 돌아오길 속으로 바랐어. 시끄럽고 말 많은 퀸틴이랑 있는 게, 끊임없이 잔소리하는 그 녀석 주변에 있는 것보다 나았어. 하지만, 퀸틴의 시끄러움은 내 귀에 짜증나게 들리기 시작했어. 그에게 가라고 하거나 그만하라고 말하고 싶었지만, 내가 무례하다고 생각하게 될까 봐 두려웠어. 그는 그 당시 내 유일한 친구였어. 그가 계속 말하는 동안 다른 것에 집중하려고 노력했어. 방을 둘러보며 구석구석 확인했지. 나를 병실 같지 않은 개인실에 넣었어. 침대 옆에 몇몇 의료 기구가 있다는 사실 외에는 고급 호텔에 체크인한 것 같았어. 두꺼운 파란색 커튼으로 구분된 여분의 침대와 누구나 누울 수 있는 소파 두 개가 있었지. 방은 칙칙했어. 퀸틴의 소음에서 벗어날 만한 것을 찾을 수 있을 거라고 생각했지. 나는 그에게로 돌아갔어. 들으려고 노력했지만, 퀸틴이 떠드는 것 대부분은 한 귀로 들어가 다른 귀로 나왔어. 그가 잠시 멈췄을 때, 나는 용서를 구했어. "화장실에 가야 해,"라고 말하며 침대 옆에 앉아 있다가 천천히 일어났어. "내가 도와줄게—" "괜찮아. 고마워." 그는 내 피부에 손을 댈 뻔했고, 나는 멈춰서 그가 나에게 손가락을 대기 전에 즉시 피했어. 화장실에 갔고 화장실 문을 닫은 후 어느 정도 안도감을 느꼈어. 완전한 침묵이 흘렀지. 솔직히 말해서, 나는 아무것도 안 하고 그냥 퀸틴을 피하려고 거기 갔던 거야. 변기 덮개에 앉는 것을 생각했어. 왜냐하면 그것 말고는 앉을 만한 곳이 없었으니까. 그런데 내 피부가 표면에 닿자마자 아파서 움찔할 뻔했어. "아, 젠장—" 신음했어. 나는 고통이 가라앉을 때까지 기다렸어. 고개를 돌렸을 때, 미닫이 샤워 문에 내 모습이 비치는 걸 봤어. 집 화장실에 있는 흔한 투명 미닫이 문이 아니라, 거울이었어. 내 팔과 목이 드러난 걸 봤어. 어떻게 된 건지 기억도 안 나는데 피부가 타서 멍청하다고 느꼈어. 나는 거울을 마주보고 앉아서 가운을 벗고 얼마나 손상되었는지 몸을 살펴보았어. 상처가 보였어. 내 피부 대부분이 벗겨졌지만, 바깥쪽 피부는 아직 신선하고 축축했어. '보기 흉하네.' 솔직히 말해서, 아직 머리카락이 있고 얼굴이 뜨거운 물에 데이지 않았음에도 불구하고, 나는 여전히 폐인 같았어. 거울을 볼 때 내 모습이 이해가 안 됐어. 내가 알던 엘리아나가 아니었어. 내 앞에 있는 여자는 약하고 괴로워 보였어. 그 순간 부모님이 떠올랐어. 이미 내가 겪은 일을 들었을까 궁금해지기 시작했어. 그들이 들었다면 기뻤을 텐데, 왜냐하면 그들은 분명히 비행기를 예약할 테니까. "보고 싶어, 아빠...엄마..." 나는 속삭였고, 그 순간 내 눈에서 폭포수처럼 눈물이 쏟아지기 시작했어. 흐느낌이 내 입술에서 터져 나왔어. 멈추려고 아래 입술을 깨물었지만, 몇 초 동안 가두려다 숨이 막혔어. 나는 울음을 터뜨릴 수밖에 없었고, 퀸틴이 쉽게 들을 거라고는 예상하지 못했어. "엘리아나? 괜찮아?" 그는 걱정스럽게 문을 두드리며 물었어. "엘리아나, 제발 문 열어줘," 그는 간청했지만, 나는 그 상태에서 그에게 나를 보여줄 의도가 없었어. "혼자 내버려 둬! 집에 가, 퀸틴! 그 게이도 집에 보내! 나는 너희 둘 중에 누구도 방해하고 싶지 않아!" 나는 폭발했어. 두드리는 소리가 사라졌어. 그는 내가 그렇게 말하는 걸 듣고 충격을 받았을 거야. "그런 생각 하지 마," 그는 잠시 후에 대답했어. "너는—" "그래, 내가 그래! 나는 계속 사람들을 괴롭히고 모두에게 두통을 줬어!" 나는 그를 잘랐어. 그는 부인할 필요가 없었어. 왜냐하면 내가 펠리시티에게 얼마나 스트레스를 주고 있는지 볼 수 있었으니까. 솔직히 말해서, 이렇게 말하는 것이 내가 조금 더 나아질 거라고는—가벼워질 거라고는 예상하지 못했어. "아니, 엘리아나. 이 문을 열고 지금 나와. 여기서 이야기하자." 나는 그가 이미 갔다고 생각했어. 그의 목소리는 내가 이미 그에게 소리를 질렀음에도 불구하고 부드러웠지만, 펠리시티의 목소리와 그가 나에게 소리 지르는 방식은 내 마음에 새겨졌고 내가 듣고 있는 것이었어. "안 돼! 제발, 그냥 가, 퀸틴!" 나는 울었어. 그는 말을 멈췄고, 밖에서 속삭이는 소리가 들렸어. 퀸틴이 펠리시티와 이야기하는 게 아니라는 걸 확신했지만, 상관없었어. 내가 진정되자, 밖의 그 목소리들이 사라졌어. 나는 조심스럽게 일어나서 세면대로 가서 얼굴을 씻었지만, 손이 물에 젖는 순간 거의 비명을 지를 뻔했어. 손에 화상이 아팠어. 물의 압력이 내 피부에 작은 바늘처럼 느껴졌어. 나는 수돗물을 틀어서 수압을 줄이고 얼굴을 부드럽게 씻었어. 마음을 가다듬고 수건으로 얼굴을 말린 후, 나는 밖으로 나갔어. 아무도 없을 거라고 생각했지만, 소파에 누군가 앉아 있는 걸 보고 충격을 받았어. 더 이상 퀸틴도 아니고, 화가 난 그 용 같은 게이도 아니었어. 예상치 못한 방문객은 내가 화장실에서 나오자마자 자리에서 일어났어. "안녕!" 그가 나에게 인사했어. 그의 눈에서 얼마나 부끄러워하는지 분명했어. "집에서 음식을 좀 가져왔어. 펠리시티는 옷을 좀 갖다 주려고 저택으로 바로 갔어,"라고 말하며 그가 말한 음식을 놓아둔 테이블을 가리켰어. 펠릭스는 내 눈을 똑바로 쳐다볼 수 없었어. "고마워, 하지만 배 안 고파," 나는 차갑게 대답하고 침대로 돌아갔어. "어, 그래, 나중에 배고프면 먹어," 그는 대답했어. 그는 소파 옆에 서 있었어. 나는 그가 올 줄은 몰랐어. 나는 그가 아직 보라카이에 있고, 프레첼에게 청혼하려 하고 있다고 생각했지. 나는 침대에 앉아서 그를 마주보며 앉을 때 아픈 걸 숨겼어. 너무 고통스러워서 간호사에게 전화해서 먹을 약이나 불편함을 덜어줄 뭔가를 발라달라고 부탁하고 싶었어. 한 시간 전에 사용했던 욱신거림을 없애는 연고는 이미 다 사라졌어. "무례하게 들리겠지만, 지금은 좀 쉬고 싶어," 나는 그가 이미 떠나도록 말했어. "어, 그래, 하지만 가기 전에, 내가 한 마디만 하고 싶은 게 있어—" 나는 그를 잘랐어. "그럴 필요는 없을 것 같아." "그럴 필요 없더라도, 너를 미워하지 않는다고 말하고 싶어. 솔직히 네가 그런 생각을 했다는 걸 어디서 들었는지 모르겠지만, 절대 그런 적 없어." "어! 진짜? 너는 매일 나에게 그걸 보여줬잖아, 그리고 우리가 보라카이에 있었을 때 네가 한 짓 기억 안 나?" 나는 코웃음을 쳤어. "기억해; 그래서 내가 여기서 사과하려는 거야. 내가 한 짓에 대해 미안해—너와 내가 술을 마셨을 때 네가 프레첼에게 내가 말한 것을 말할까 봐 두려워서 그랬어." "젠장, 펠릭스! 너 진짜 개XX야!" 나는 소리쳤어. 나는 좌절감을 느꼈어. 그는 고개를 숙였어. "내가 멍청하다는 거 알아, 그때 내가 어떻게 행동했는지 미안해." 그의 목소리는 진심이었어. 그때 그는 내 눈을 쳐다볼 수 없었지만, 나는 그것들이 진심이라는 걸 알았어. 잠시 동안, 나는 갑자기 논쟁하는 데 지쳤지만, 그에게서 뭔가를 알아내고 싶어서 궁금했어. "그래서, 어땠어? 드디어 청혼했어?" 나는 물었어. 펠릭스는 한숨을 쉬었고, 청혼이 제대로 안 된 것처럼 생각하게 했지만, 입술 끝에 약간의 미소가 보이고 몇 초 후에 그의 눈이 빛나는 걸 보고, 나는 이미 내가 처음 생각했던 것과 반대라는 걸 알았어. "그녀가 승낙했어," 그는 말했어. "너를 위해서 기뻐." 나는 침착하게 보이려고 노력하며 더듬거렸지만, 내 마음속에 약간의 고통을 느꼈어. "고마워!" 펠릭스는 달콤하게 웃었고, 나는 그가 내가 가짜 미소를 짓는 걸 알아차리기 전에 고개를 돌렸어. "괜찮아?" 늦었어; 펠릭스는 이미 봤어. "그런데, 한 가지 확실히 하고 싶은 게 있어. 내가 어렸을 때부터 네가 나를 미워한다고 생각하고 있다는 소식을 들었어," '충격 받았어. 그러니까, 어떻게 알았지? 잠깐—그걸 아는 유일한 사람은 펠리시티인데. 그가—?' "누가 말했어?" 나는 말했어. "상관없어," 그는 대답했어. "내가 말하고 싶은 건, 우리가 어렸을 때, 나는 너와 펠리페가 강력한 유대감과 자신감을 갖고 있는 걸 부러워했어. 나는 너희 둘 다 머릿속에 있는 생각을 소리 낼 수 있다는 게 부러웠고, 펠리페는 아빠가 격노할 걸 알면서도 나올 만큼 용감했어," 그는 계속했어. 나는 혼란스럽고 충격을 받았어. 그가 나에게 사과하고 동시에 모든 장소와 상황에서 상황을 정리할 거라고는 예상하지 못했어. 항상 그는 나에게 너무 무례해서 나를 싫어한다고 생각했고, 마치 내가 병을 옮기는 것처럼 나를 피했고, 심지어 그가 펠리시티에게 내가 버릇없고 나쁜 영향력을 미치니까 나와 친구하는 걸 그만두라고 말했던 것도 기억해. "있잖아—지금 너 얼굴에 한 대 꽂아 넣고 싶어," 나는 몸서리치며 말했어. "그러게 해줄게, 하지만 네 화상 부위가 아파도 내 잘못은 아니야." 펠릭스는 웃었어. 그는 그런 변명으로 나를 눈썹을 치켜세우게 했지만, 그가 옳다는 걸 깨달았어. 몇 분 동안, 우리 사이에는 침묵이 흘렀어. 그가 나를 싫어하지 않는다는 걸 듣고 내 마음속 깊은 곳에 평화가 느껴졌고 펠릭스는 나를 싫어하지 않았어. 그 짧은 휴식 동안, 펠릭스는 침묵을 깼어. "우리 이제 괜찮아?" "아, 그런 것 같아," 나는 아직 조금 확신이 없었어. 하지만, 나는 그 대답이 오해를 끝내기에 충분하다는 걸 알았고, 곧 그 실망감은 지나갈 거야.