챕터 13

나는 걔네들한테 반했고, 그래서 집으로 데려왔어. 직원들이 나한테 어울릴 거라고 말해준 옷들을 거의 다 입어보게 했는데, 솔직히 말해서 그들의 판매 말에 너무 쉽게 속아 넘어갔어. 다 입고 나니까, 불쌍한 우리 운전사가 쇼핑백이랑 박스를 엄청 많이 들고 가야 했어. 내가 산 물건들을 다 차 안에 넣는 것도 힘들어했어. 다행히, 걔가 방법을 생각해냈어. 종이 가방에서 옷을 좀 빼서 다 한 봉지에 넣으면 괜찮겠냐고 물어봤어. 나는 바로 오케이 했어. 집에 돌아오니 종이 가방이랑 박스들이 의자, 테이블, 심지어 바닥에도 널려 있었어. 더 이상 갖다 놓을 시간도 없었어. 나는 한쪽 옆에 긴 슬릿이 있는 민소매 쉬폰 A라인 드레스를 골랐어. 심플하지만 그래도 품격이 있었어. 내가 제일 마음에 들었던 건 너무 야하지 않다는 거였어. 머리는 대충 묶고, 앞머리는 고데기로 펴서 양옆의 긴 머리카락을 컬링했어. 가장 옅은 화장을 하고, 다 하고 나서 거울 속의 내 모습을 보고 실망했어. 퀸틴을 매력적으로 보이게 할 생각은 없었는데, 너무 예뻐 보였어. 이미 망했다고 생각했는데, 그런 몸매랑 얼굴로는 심플하게 보일 수가 없었어. 한숨을 쉬었어. 잠시 펠리시티한테 전화해서 빨리 의견을 물어볼까 생각했어. 걔 번호로 전화를 걸었는데, 그 망할 녀석이 받기까지 좀 오래 걸렸고, 배경 소음이 귀에 거슬렸어. "어-" "응 아니면 아니야?" 더 이상 말하게 냅두지 않았어. "뭐라고!?" 걔가 소리 질렀어. 전화 너머로 혼란스러워하는 게 느껴졌지만, 배경 소음 때문에 내가 무슨 말을 하는지 못 들었을 수도 있다고 생각했어. 그 소리는 음악이 아니었어. 뭔가 엔진 소리 같았어. 비행기 소리는 아니었고, 확실했어. "빨리 골라! 응 아니면 아니라고!" 걔가 들을 수 있게 소리 지르면서 반복했어. "뭔 소린지 모르겠지만, 너는 믿으니까, 응!" "오케이! 고마워!" 우리는 서로 소리 지르고 있었어. 실망해서 전화를 끊었어. 걔가 아니라고 할 줄 알았는데. 그날 걔를 방문한 걸 후회하게 만들었어. 내 맞선 중매쟁이 베프가 블라인드 데이트를 잡아줄 줄은 꿈에도 몰랐어. 눈을 굴리면서 방에서 나왔어. 내 힐 소리가 너무 크게 울리고 복도에 울려 퍼졌어. 두 명의 하녀들이 내가 계단을 내려가는 걸 봤는데, 걔네들이 나를 쳐다보자마자 겁먹은 고양이처럼 시선을 피했어. 운전사가 이미 밖에서 나를 기다리고 있었어. 날 보자마자 차 문을 열어줬어. 나는 가야 할 식당 이름을 말했고, 걔는 아무 말도 안 하고 차를 몰았어. 그곳에 도착하기까지 40분 넘게 걸렸어. 걔한테 식당 안을 볼 수 있는 곳에 주차해달라고 부탁했고, 걔는 내 요청대로 멋진 곳에 주차했어. "여기 좀 기다리자," 내가 거울을 보면서 퀸틴을 찾으며 말했어. 데이트 시간은 오후 7시였지만, 우리가 도착했을 때는 이미 7시 15분이었어. 차 창밖으로 유명한 아시아 식당 안 사람들의 얼굴을 스캔했는데, 걔를 찾는 데 어려움이 없어서 놀랐어. 나는 퀸틴이 식당 가운데 편안하게 앉아 있는 걸 봤어. 몇몇 사람들은 즐거운 시간을 보내는 것 같았고, 입고 있는 옷을 보면 바로 그들의 사회적 지위를 알 수 있었어. 퀸틴은 고급 수트를 입고 멋있어 보였어. 바지와 코트는 로열 블루였고, 흰색 긴팔 셔츠를 깔끔하게 안에 넣었어. 걔가 모레노라서 잘 어울렸어. 넓은 어깨와 남성스러움은 모기조차 끌어들일 수 있을 정도였어. 나는 걔의 패션 감각에 꽤 감명을 받아서, 개인 스타일리스트가 있는지 궁금했어. 솔직히, 걔는 그 자리에서 모델 같았고, 다른 손님들의 시선을 충분히 받고 있었어. 몇 분 뒤, 퀸틴이 주변을 둘러봤어. 웨이터가 걔에게 다가가는 걸 봤어. 걔가 입을 열자, 웨이터는 두 번 고개를 끄덕이고 떠났어. 걔가 돌아왔을 때는 이미 빨간 와인 한 병을 들고 있었어. 와인 잔에 조금 따랐어. 퀸틴이 손짓하자, 웨이터는 잔에 와인을 따르는 걸 멈췄어. 다음 장면은 짜증났어. 퀸틴은 잔을 들고 술을 빙빙 돌리면서 와인 잔 안의 붉은 액체를 뚫어지게 쳐다봤어. 멈춰서 한참 동안 그 액체를 바라보다가 눈을 감고 코에 잔을 갖다 대고 냄새를 맡았어. 그 거리에서, 걔가 마시려고 하는 와인의 냄새를 상상할 수 있었어. 걔는 마침내 한 모금을 마셨고, 나는 걔를 보면서 눈살을 찌푸렸어. 걔가 하는 방식이 조롱하는 것 같았어. 갑자기 목이 너무 말라서 침을 꿀꺽 삼켰어. 그 장면이 더 이상 내 눈에 매력적으로 보이지 않아서, 시선을 돌려 퀸틴을 쳐다보는 여자를 발견했어. 주목해봐, 걔는 누군가와 함께 있었지만, 마치 비싼 메뉴라도 되는 듯 식당 한가운데 있는 남자에게 시선을 고정하고 있었어. 그 여자가 아랫입술을 깨무는 걸 볼 수 있었어. 다른 남자를 유혹적으로 쳐다보는 걸 본 옆 테이블의 남자는 먹는 걸 멈췄어. 퀸틴이 알고 있는지 확신할 수 없었지만, 만약 알고 있었다면, 분명히 즐기고 있었을 거야. 여자와 함께 있던 남자는 여자 얼굴 앞에서 손가락을 튕겼고, 나는 차에서 내려서 데이트 상대를 만나러 가고 싶은 유혹을 느껴 거의 웃음을 터뜨릴 뻔했어.