챕터 91

엘리아나 시점 "전화했었어. 왜 안 받았어? 진짜 걱정했잖아." 펠리시티 목소리가 들린다는 게 환각인가 싶었는데, 진짜 그가 있었다. 펠리시티가 나를 안아서 더 편한 자세로 눕히고, 이불을 덮어주고, 진통제를 줬다. 그러면서 잔소리하는데, 너무 아파서 그가 무슨 말을 하는지 집중할 수가 없었어. 그가 내가 비명을 질렀다고 들었다는 말 외에는요. 그래서 노크했던 거겠지. 그가 말을 쏟아내는 동안 아무 말도 할 수 없었어. 정신이 너무 없어서 그에게 대답할 수가 없었거든. 약효가 나타나기를 기다리면서, 펠리시티가 바닥에 떨어진 깨진 유리를 치우는 소리를 들었어. 옆방에서 아들이 우는 소리를 들으면서, 아무것도 할 수 없어서 침대에 누워 있어야만 했어. 조금 더 기다리니 통증이 완전히 사라졌어. 아기는 이미 진정되었지만, 여전히 찝찝해서 침대에서 일어나기로 했어. "어디 가?" 펠리시티가 갑자기 소리치자 나는 가슴을 움켜쥐었어. 뒤돌아보니, 그가 내 화장대 거울 앞에 앉아 있었어. 그는 거울에 비친 나를 뚫어져라 쳐다보고 있었어. 나는 그가 이미 갔다고 생각했는데, 세부 시티에 있어야 할 그가 도대체 저택에서 뭘 하고 있는 거지? "아-아기 보러 갈 거야," 정신을 차리고 대답했어. "아기는 이미 자고 있어," 내 아들이 울고 있는 소리를 들었는데, 마치 괴로워하는 듯했어. 아무 일 없다는 듯이 말했어. "괜찮아? 아픈 거 아니야?" 그의 대답을 믿을 수 없어서 물었어. "응, 괜찮아. 지금 아기 옆에 있으려고 다시 가는 길이야," 그가 말했어. 테이블 위에 있는 물건들을 챙겨서 상자를 들고 화장실로 가는 것을 봤어. 그게 뭔지 못 봤는데, 돌아왔을 때 손가락에 붙인 밴드 때문에 뭔지 알 수 있었어. "다쳤어?" 걱정스럽게 물어보며 그곳을 쳐다봤어. "아무것도 아니야," 그가 즉시 말하며 내 앞에서 뒤로 숨기려고 했어. 하지만 나는 통증이 가라앉기를 기다리는 동안 그가 치웠던 깨진 유리를 떠올렸어. "지금 기분 어때?" 그가 물었어. 주제를 바꾸고 싶어 하는 게 너무 뻔했지만, 나는 손가락에 난 상처에 계속 신경이 쓰여서 나 자신을 탓하지 않을 수 없었어. "왜?" 속으로는 아팠지만, 그의 미소를 보면서 속삭였어. 나는 그의 눈을 쳐다보려고 시선을 들었어. 그 안에서 빛밖에 볼 수 없었어. 항상 나를 돕고 돌봐주려는 의지가 가득한 게이. 그 같은 베프가 있어서 다행이지만, 그에게 그런 짓을 하게 만드는 내가 이기적으로 느껴졌어. 아들이 있어서 그가 지는 책임감에 묶여 있는 모습이 싫었어. 그는 그 어떤 것도 할 필요가 없는데, 지금 벌어지는 일 때문에 나도 계속 돌봐주고 있었어. 하지만 그는 예전부터 늘 그랬어. 무슨 생각을 하는 거지? 특별한 건 아무것도 없는데. 하지만 나는 마음을 괴롭히는 것을 무시하려고 너무 애썼어. 펠리시티가 언젠가 다른 사람 곁에서 똑같은 일을 하는 모습을 상상하는 게 싫어. 그 사람이 여자든 남자든 상관없지만, 이기적인 기분이 들었어. 나는 그 생각들을 머릿속에서 지우려고 했어. 마치 평소처럼, 그는 내 베프이고 나를 돌봐달라고 부탁받았기 때문에 하는 거라고 되뇌었어. 하지만 다른 생각들이 이겨서 펠리시티가 여자에게 반할 기회가 있으면 좋겠다는 바람을 갖게 했어. "아파?" 내가 그가 한 질문에 대답하는 대신 물었어. 그만이 다른 사람들을 돌볼 수 있는 건 아니었고, 나는 그의 상처가 걱정됐어. 그는 나에게 대답하기 전에 눈썹을 치켜세웠지만, 내가 무슨 뜻인지 깨달은 것 같았어. "작은 상처야. 이미 소독하고 너의 약상자에서 봤던 연고를 발랐어," 그가 자신 있게 대답했어. "더 자봐. 나는 이제 아기 방으로 돌아갈게," 내가 아무 말도 하지 않자 덧붙였어. 나는 고개를 끄덕였어. 그는 그걸 나가도 된다는 신호로 받아들였어. 나는 그가 문 밖으로 나갈 때까지 그저 지켜봤고, 그때서야 깊은 숨을 내쉬었어. 가슴에 무언가 막힌 듯했어. 슬픔이나 고통과는 다른, 익숙한 무거움이었어. 마치 두려움 같았어. 이제 뭘 해야 할지 모르겠어. 그가 원하는 대로 할 수는 없었어. 그러면 결국 나와 아들에게 더 힘들어질 거라는 걸 알았어. 잠을 자려고 했어. 생각들을 무시하기 어려웠어. 한 시간쯤 후에 정신을 잃었고, 잠에서 깨어났을 때는 이미 해가 떠올랐어. 아침 일과를 모두 마친 직후, 가장 먼저 가고 싶었던 곳은 부엌이었어. 그들이 아침 식사를 준비하고 있었고, 나는 그들을 지켜보면서 배우고 싶었어. 아들을 위해 하고 싶었어. 부엌에서 전문가이고 요리를 아주 잘하는 유진 이모처럼 되고 싶었어. 우선, 게 수프를 요리하는 것을 자원했어. "맛 좀 봐, 달달리타." 숟가락을 들고 그녀에게 건네주려고 했어. 그녀의 얼굴에 나타난 거절감이 뚜렷했어. 그녀는 내가 수프에 독을 넣어서 그녀를 중독시킬까 봐 두려워하는 듯했어. "어서, 맛있어. 얼른 맛보고 괜찮은지 말해줘." 그녀를 설득했어. 그녀는 마침내 다가와서 내가 들고 있던 숟가락을 받았어. 그녀가 입가에 숟가락을 가져다 대는 것을 보면서 내 미소가 더욱 커졌어. 그녀의 반응을 기다리는 동안, 갑자기 엄마의 쉰 목소리가 들렸고, 제대로 들었다면, 펠릭스라고 말했어. 아침 일찍이고 펠릭스가 그런 시간에 우리 집에 올 거라는 예고도 없었기 때문에 놀라웠어. 또 다른 이유는 경비실에서 방문객이 온다는 알림이 없었기 때문이었어. "맛있어," 달달리타가 마침내 말했지만, 내 관심은 그녀에게 있지 않았어. 펠릭스가 온 이유가 궁금해져서 게 수프를 달달리타에게 맡겼어. 나는 엄마의 큰 목소리를 따라갔고, 바깥으로 나갔어. 엄마는 아직 저택 앞에 있는 키 큰 행운목에서 떼어낸 마른 나뭇잎을 들고 예상치 못한 방문객에게 말을 걸고 있었어. 나는 엄마가 프레첼의 이름을 언급하는 것을 우연히 들었고, 그들이 말하는 방식으로는, 서로 마지막으로 본 지 얼마나 되었는지 궁금해질 정도였어. 내가 가까이 다가가자, 펠릭스의 헤어스타일이 가장 먼저 눈에 띄었어. 그에게 아주 잘 어울렸어. 마지막으로 그를 봤을 때는 조금 더 태닝되어 있었는데, 그의 피부가 더 부드러워지고 밝아진 것 같았어. 그들은 작은 섬에 계속 개발을 하고 있어서 자주 왕래한다고 들었어. 그래서 그가 더 태닝되고 있는 것도 설명이 되지만, 그날 그는 피부과 단골 고객 같았어. 내가 그들로부터 몇 걸음 떨어져 있었을 때, 펠릭스는 내 쪽으로 돌아섰어. "안녕!" 내가 먼저 인사했어. 그가 웃었고, 우리의 눈이 마주치자, 나는 턱이 떨어질 뻔했어. 그때 내 뇌는 무엇을 믿어야 할지 몰랐어. 그 눈 색깔은 펠릭스의 것이 아니었어. 펠릭스의 눈은 푸르스름했는데, 그건 회색이었어. "왜 펠릭스를 그렇게 쳐다보는 거야, 엘리?" 엄마가 나에게 물었어. "나도 같은 질문을 하고 싶은데. 무슨 문제라도 있어, 엘리아나?" 펠릭스가 물었어. 그가 말하는 것을 들으니, 나는 더욱 혼란스러워졌어. 그들의 목소리에는 차이가 없었어. 그가 서 있는 모습과 옷을 입는 방식도 펠릭스와 똑같았어. 목 뒤에 있는 털이 쭈뼛 섰고, 마치 쥐가 내 피부를 기어가는 듯한 느낌이었어. 불안했고, 많은 질문이 남았어. 그를 쳐다보면서 무엇을 믿어야 할지 결정할 수 없었어. 그런데 그는 누구였지? 펠릭스 아니면 펠리시티?