62장 - 훈련시켜줘 - 마야의 시점

온몸의 세포 하나하나가 그와 침대에 같이 눕지 말라고 소리 지르는 것 같아. 근데 솔직히 조금 궁금하긴 해. 그의 눈은 나를 쳐다보면서 내가 뭐라고 대답할지 기다리고 있어. 근데 무슨 말을 해야 할지 모르겠어. 바닥에서 자고 싶지 않다면 선택의 여지가 없다는 건 이미 알고 있고. "정말 괜찮아?" 내가 조용히 물었어. "폐 끼치고 싶진 않아." "폐는 아니야." 그가 날카로운 어조로 말했어. "네가 여기 있는 건 내가 원해서야. 이건 우리 둘 모두를 위한 일이야." 문을 간절히 쳐다봤지만, 이내 다시 돌아서서 그가 이불을 젖히면서 짓는 표정을 봤어. "도망칠 생각을 한다면 문까지 가지도 못할 거야." 그가 경고했어. "하지만 내가 너한테 네가 원하지 않는 짓은 절대 안 할게." 그가 말을 어떻게 하는지 눈치챘어. 아무것도 안 하겠다는 게 아니라, 내가 원하지 않는 건 안 하겠다는 거였어. "만약 네가 나 만지는 걸 원치 않으면요?" "우리가 서로 안 닿고 옆으로 누울 공간은 충분해. 어쨌든 킹사이즈 침대잖아." 그가 말하는 방식이 너무 무심해서, 알 수 없는 무언가가 내 등골을 타고 흘렀어. 마치 침대를 같이 쓰는 건 아무것도 아닌 것처럼 말하지만, 난 더 잘 알고 있어. 침을 꿀꺽 삼키고 내 쪽 이불을 젖혔어. 그가 먼저 자기 쪽으로 들어가고, 내가 따라 들어갔어. 각자 자리에 제대로 눕자마자 숨을 깊게 쉬었어. 그의 온기는 너무 가깝지만, 또 너무 멀리 떨어져 있어. 침대는 편안하고 우리 사이의 공간은 우리를 떼어놓기에 충분했지만, 그의 존재감은 여전히 남아 있었어. 바로 옆에 그가 있다는 걸 알고 있었고, 그의 몸의 미묘한 움직임 하나하나를 다 느끼고 있었어. 천장에 집중하고 불규칙하게 뛰는 심장을 무시하려고 노력했어. 하지만 어려웠어. 방 안의 침묵은 답답했지만, 그때 불이 켜져 있다는 걸 알아챘어. 그가 손을 뻗어 박수를 치자, 불이 꺼졌어. "오, 좋네. 딱 불 끄는 거 생각하고 있었는데." "침대에 쓰러진 후 움직이기도 힘들 때, 그게 도움이 되거든." 어둠이 우리를 감싸면서 몇 분 동안 침묵에 잠겼어. 눈꼬리로 그를 보기 위해 고개를 살짝 돌렸어. 그의 옆모습은 어둠 속에서 거의 보이지 않았지만, 그가 벌써 잠들었다고 생각하는 건 옳지 않다는 걸 알아. 그가 깨어 있다는 걸 알려주는 뭔가가 있었어. 말해서 몇 가지 질문을 하고 싶었지만, 용기가 나지 않았어. "아직 불편하지, 그렇지?" 그가 갑자기 물었어. 웃음을 터뜨렸어. "괜찮아. 곧 괜찮아질 거야." "괜찮지 않고, 그건 괜찮아. 오늘은 힘들었잖아." 그의 말에는 나를 당황하게 만드는 부드러움이 담겨 있었어. 그에게서 기대했던 모습이 아니었어. 그의 목소리는 너무 차분하고, 너무 이해심이 많았어. "무슨 일이 벌어지고 있는지 잘 모르겠어. 네가 내 짝이라고 말했지. 우리 사이에 불이 붙어 타오르고 있는데, 나를 태워버릴까 봐 두려워. 네 팩에 위협이 있고, 네가 말해주지 않는 예언도 있잖아. 난 그냥 인간이고, 모든 걸 다 이해할 수는 없어." 내가 인정했어. "그냥 여기 있으면 돼. 결국 모든 일이 제대로 될 거야." 그가 조용히 말했어. "머물러줘." 그의 말은 무게처럼 나를 덮쳤어. 요구하는 건 아무것도 없었어. 그냥 그가 원하는 건, 간단한 거였어. 머물러줘. 머릿속으로 여러 생각들을 굴리면서, 그에게서 꼭 필요한 게 있다는 걸 확신했어. 에블린이 나를 여기 데려온 직후부터 생각해왔던 거였어. "싸우는 법을 가르쳐 줄 수 있어?" 그의 숨결이 멎었어. "싸운다고? 넌 인간이잖아. 뭘 할 수 있을 거라고 생각해?" "모르겠어. 하지만 오늘은 내 새로운 현실을 깨닫게 해줬어. 매 순간 너에게 저항하고, 이 모든 걸 받아들이지 않았지만, 그게 나를 죽일 수도 있겠지. 만약 내가 싸울 수 없다면, 죽은 거나 다름없어." 몇 초 동안 침묵이 우리 사이에 길게 이어졌어. 침대는 너무 따뜻하게 느껴졌고, 그 편안함은 내가 얼마나 곤경에 처해 있는지 잔혹하게 상기시켜주는 것 같았어. 그는 바로 대답하지 않았고, 긴장이 나에게 스며들었어. 볼 수는 없었지만, 그의 시선이 느껴졌어. "싸우는 법을 배우고 싶어하는 건, 그게 너를 더 안전하게 해줄 거라고 생각해서야?" 천천히 고개를 끄덕였어. "응. 이러고 있을 순 없어, 데이미언. 이 든 게 사라지길 바라면서, 네 세상의 일부가 아닌 척할 순 없어. 모든 게 현실이고, 나 자신을 방어할 수 있어야 해. 설령 다른 사람이 올 때까지 그들을 막아내는 것뿐이라도." 그가 숨을 들이쉬었어. "넌 인간이야, 마야. 우리만큼의 힘도, 본능도, 능력도 없어. 너는 다치지 않고 우리 중 한 명과 싸우고 훈련할 수 없을 거야. 이미 위험한 너를 더 위험하게 만들고 싶지 않아." 망설였고, 나를 영원히 가두기로 결정할까 봐 두려웠어. 마침내, 영원처럼 느껴지는 시간이 흐른 뒤, 그는 다시 말했어. "가르쳐줄 수 있어. 쉽지 않을 거고, 너를 변화시킬 거야. 세상에 대한 너의 시각도 바뀔 거야. 준비됐어?" 숨을 깊게 들이쉬고 천천히 내뱉었어. 이게 내가 정말로 원하는 거였어. "응, 준비됐어." 만약 내가 살아남고 싶다면, 기회를 잡고 싶다면, 내가 마주하고 있는 현실과 맞서야 해. 다시 싸우는 법을 배워야 해. "좋아." 그가 말했어. "하지만 이해해, 내가 너한테 쉽게 봐주진 않을 거야. 네가 겪게 될 일들 때문에 나를 미워하게 될 거야." 고개를 끄덕이고 작은 웃음을 터뜨렸어. "상관없어. 결국엔 나 자신을 방어할 수 있을 테니까." 몇 초가 흐른 후, 마침내 그가 말했어. "내일. 내일부터 시작할 거야."