36장 - 천천히 나를 잃다 - 마야의 시점

나는 숨이 가빠지면서 그의 시선을 붙잡았어. 심장이 가슴 안에서 쿵쾅거려. 그는 너무 가까워, 진짜 너무. 그의 온기가 파도처럼 나한테서 뿜어져 나오는 게 느껴져. 그는 여전히 네 발로 기어 다니고 있었고, 겨우 60cm 정도 떨어져서 어두운 빛 속에서 금빛 눈으로 나를 쳐다보고 있었어. 솔직히 말하면, 그를 밀어내고 멀리 떨어져야 한다는 걸 알았어. 근데 그러지 않았지. 사실, 뭘 해야 할지 몰랐어. 간절히 부정하고 싶었지만, 그가 나를 보는 방식을 좋아하는 작고 위험한 부분이 있었어. 포식자처럼 움직이지만, 마치 보호해야 할 소중한 존재처럼 나를 대하는 방식도 즐거웠어. 하지만 아직 그에게 그걸 알려줄 수는 없었어. 그러면 자기가 이겼다고 생각할 테니까. "이렇게 날 지켜주길 바라지 않으면 어떡할 건데?" 내가 시선을 고정하고 물었어. 그의 입술이 살짝 씰룩거렸어. "안타깝지만, 아가야. 어쨌든 그렇게 될 거야. 그게 내가 해야 할 일이니까." 또 그 단어네. '짝'. 그 말에 등골이 오싹해졌고, 그가 그걸 알아차린다는 게 싫었어. 그는 가까이 다가오면서 얼굴이 내 얼굴에서 불과 몇 센티미터 떨어진 곳에 멈췄어. 그의 향기가 내 주변을 감싸면서, 그가 나에게 느끼게 해주는 감정 외에는 다른 것에 집중할 수 없게 만들었어. "원하는 만큼 싸워봐. 상관없어. 비밀리에 널 쫓는 건 나에게 짜릿한 일이야," 그는 낮은 웃음소리로 말했어. "하지만 아무것도 바뀌지 않아." "뭐?" "넌 항상 내 거야. 네가 태어난 순간부터, 넌 나와 함께하도록 정해졌어. 넌 피할 수 없는 운명이야. 넌 원래 그렇게 될 운명이 아니었어." 숨이 막혔어. 그의 말 때문이 아니라, 그가 말을 하는 방식 때문이었어. 그는 너무 확신에 차 있었어. "네 머릿속에서 무슨 생각이 드는지 보여. 하지만 달이 하늘에 속한 것처럼, 넌 항상 내 것이었어." 얼굴이 부끄러움으로 달아올랐어. "그런 말 함부로 하지 마, 그럼 내가 그냥 따라야 할 줄 알아." 그는 천천히 숨을 내쉬고, 눈은 내 입술을 스쳤다가 다시 눈으로 돌아왔어. "그럼 너도 똑같이 느끼지 않는다고 말해봐. 멈춰달라고 말해봐." 입술이 떨어져서 바로 그걸 말하려고 했지만, 그에게 그렇게 말할 단어를 찾을 수 없었어. 그래야 하고, 물러서라고도 해야 해. 아마 그는 나를 이렇게 쳐다보면 안 될 거야. 그는 내가 느끼고 싶지 않은 감정을 느끼게 만들고 있어. 그만두지 않았으면 좋겠다는 걸 깨달았어. 그리고 그도 그걸 아는 것 같았어. 그는 우리 사이의 거리를 좁히면서 턱을 꽉 깨물었어. "지금 당장 받아들일 필요는 없지만, 결국엔 그렇게 될 거야. 운명은 실수하지 않아, 마야. 넌 내 거야." 그의 말은 그의 입술이 내 입술에 닿기 전에 겨우 등록됐어. 그 키스는 격렬하고 모든 것을 삼키는, 맹렬한 산불 같았어. 나는 거의 그를 밀쳐낼 뻔했고, 그래야 했지만, 그의 손이 내 허리를 감싸는 순간, 정신을 잃었어. 소리가 새어 나왔어. 그의 악력이 강해졌고, 손가락의 떨림이 느껴졌어. 하지만 그가 나에게 키스했던 것처럼, 갑자기 물러났어. 그의 금빛 눈은 나를 뚫어지게 쳐다보면서 불타올랐고, 아직 숨을 헐떡이고 있었어. 그는 통제력을 잃어가는 사람 같았어. 그러고 나서 그의 발톱이 내 옆구리에 살짝 스치는 느낌이 들었어. 나는 우리 사이로 손을 뻗어, 손가락으로 엉덩이를 눌렀어. 그를 쳐다보는 것밖에 할 수 없었어. 그는 숨을 헐떡였고, 내 옆구리에서 손을 움직이다가 낮은 신음을 냈어. "너도 그걸 느끼지, 그렇지? 내가 틀렸다고 말해줘." 심장이 너무 크게 뛰어서 그가 들을 수 있을 것 같았어. 거짓말을 해야 했고 그러고 싶었지만, 진실은 죽기를 거부하는 벽난로의 불씨처럼 우리 사이에서 타오르고 있었어. "말해봐, 마야," 그가 재촉했어. 고개를 저었지만, 부정이 아니었어. "나도 느껴.", 속삭였어. 데이미언은 내가 대답해주기를 기다리는 동안 숨을 참았다는 듯이 내쉬었어. 그의 이마는 내 이마에 닿을 때까지 내려왔고, 그의 손은 내 허리에 놓였어. "그럼, 나한테서 도망치는 걸 멈춰." 정말 간단한 명령이었어. 내가 해야 할 일은 이 싸움을 멈추고 우리 사이에 있는 것이 다른 무언가로 피어나도록 하는 것뿐이었어. 눈을 감고 그에게 항복하도록 스스로에게 간청했어. "무서우면 도망치는 걸 멈추는 법을 몰라." 그의 손가락 끝이 내 허리를 스치며 등골을 타고 전율이 흘렀어. "그럼, 내가 어떻게 너에게 항복하는지 보여줄게." 모든 것이 가라앉아 내가 깨뜨리고 싶지 않은 끈처럼 나를 감싸면서 숨이 목구멍에 걸렸어. 그의 온기에 기대며, 내 몸이 나를 배신했어. 그의 손길은 깃털처럼 가벼웠지만, 손가락으로 허리와 옆구리를 따라 길을 그리며 타올랐어. 물러나야 해. 이게 마지막 기회야. 하지만 그러지 않았고, 할 수도 없었어. "정말 어떻게 해야 할지 모르겠어," 나는 여전히 생각에 잠겨 반복했어. 데이미언의 악력이 강해졌어. 아플 정도로 강하지는 않았지만, 나를 그에게 다시 끌어당기기에는 충분했어. "넌 그럴 필요 없어, 내가 널 붙잡아줄 테니까." 그의 말은 내 안에 깊숙이 자리 잡으면서, 내가 지켜온 방어벽을 무너뜨렸어. 심장이 격렬하게 두근거리며 흔들리는 숨으로 가슴이 오르락내리락했어. 여기서는 벗어날 길이 없었어. 그의 눈을 쳐다봤어. "그냥 놔주는 법을 모르겠어." 그가 다시 나에게 몸을 기울이자 몸서리가 쳤어. 그의 엄지가 내 엉덩이를 천천히 쓸어내렸어. 데이미언은 망설이지 않았어. 그의 입술은 느리고 아픈 속도로 내 것을 탐했어. 마치 이 순간의 매 순간을 음미하려는 듯했어. 전과는 다르고 덜 절박했어. 그는 단순히 나에게 키스하는 게 아니었어. 그는 자신의 주장을 펼치고 있었어. 그의 손이 내 등을 타고 올라가면서 전율이 흘렀어. 그가 내 몸에 밀착하면서 우리 사이에는 아무런 공간도 남지 않았어. 그의 온기가 나를 감싸고, 내 피부와 뼈 속으로 스며들었어. 손가락을 뻗어 그의 셔츠를 움켜쥐고, 정신이 통제 불능이 된 와중에도 그에게 나 자신을 고정시켰어.