Rupa Selamanya

Bandar tu bangun kat bawah diorang—cahaya tumpah kat atas bumbung, hon berbunyi jauh, dengung trafik pagi yang membosankan naik macam degupan jantung. Alina berdiri berkaki ayam atas lantai kayu keras bilik tamu diorang, cawan kopi di tangan dan blazer Damon tersampai kat bahu dia. Kain yang besar tu bau macam dia—kolon kayu, asap halus, dan bau kulit yang paling sikit. Ia membumikan dia dengan cara yang tak ada benda lain boleh buat. Dia tengok Damon masuk, dah pakai seluar hitam dan baju putih yang rangup, lengan baju dilipat sampai ke siku. Dia nampak macam kuasa yang dibalut dengan ketenangan, tapi kelembutan dalam mata dia hanya untuk dia. "Awak bangun awal," dia cakap, bergerak untuk cium dahi dia. "Saya tak boleh tidur." Dia angkat kening. "Fikir kedua?" "Tak." Dia geleng kepala perlahan-lahan. "Lebih kepada... banyak sangat fikiran. Saya mulakan bab baru ni dan, buat kali pertama, tak ada penjahat nak dihapuskan atau rahsia nak dibongkar. Hanya halaman kosong." Tangan Damon meluncur kat pinggang dia. "Awak dah dapat halaman kosong tu. Dan awak boleh pilih macam mana nak isi dia sekarang." "Saya tahu," dia berbisik. "Tapi rasa pelik. Macam saya dah lama sangat bertahan sampai saya tak tahu macam mana nak jadi je." Damon tengok dia sekejap, lepas tu ambil mug dari tangan dia dan letak kat meja. "Ikut saya." Dia ikut dia keluar dari apartmen dan masuk lif. "Kita nak pergi mana?" "Awak akan nampak." — Diorang berakhir kat marina, udara pagi yang segar kena kulit dia. Damon bawa dia ke bot layar kecil—tak macam kemewahan dunia lama dia. Ia sederhana. Damai. Jujur. "Sejak bila awak pandai berlayar?" dia tanya, separuh ketawa. "Saya tak pandai. Tapi Roman ajar saya asasnya. Ingatkan kita nak cuba."' Dia melangkah ke dek dan hulur tangan dia. "Jom, Carter. Jom tengok kalau kita boleh larikan diri daripada fikiran awak sekejap." Alina teragak-agak sekejap sebelum pegang tangan dia. Bila diorang keluar ke air terbuka, bandar tu perlahan-lahan cair kat belakang diorang, diganti dengan irama ombak dan angin yang stabil. Bising dalam kepala dia mula senyap. "Awak pernah fikir tak macam mana jadinya," dia tanya perlahan, "kalau kita jumpa dalam keadaan normal?" Damon pandang dia, mata berkilau dalam cahaya pagi. "Maksud awak kalau saya cuma CEO yang membosankan dan awak adalah pelatih yang bawakan saya kopi?" Dia ketawa. "Betul." Dia senyum sinis. "Awak tetap akan buat saya gila. Mungkin lebih lagi." Alina jadi serius. "Adakah kita tetap akan jatuh cinta?" Pandangan dia jadi serius, melayang kat air. "Ya. Tapi mungkin tak macam ni. Tak dengan kedalaman ni. Cinta macam ni… ia ditempa dalam api. Awak nampak bahagian paling gelap saya, dan awak tak lari. Itu tak biasa." Dada dia ketat. "Saya takkan tukar dia. Walaupun kesakitan. Walaupun ketakutan. Ia bawa saya kepada awak." Damon tunduk, gosok bibir dia dengan bibir dia dalam ciuman yang rasa macam janji. "Kalau macam tu kita tak ada apa nak kesal." — Bila diorang berlabuh beberapa jam kemudian, rambut Alina kusut dek angin, pipi dia kemerahan dengan warna. Buat kali pertama dalam apa yang rasa macam selamanya, dia ketawa—bukan gementar, bukan pahit. Hanya ketawa. Diorang berjalan sepanjang dermaga, berganding tangan, dalam senyap beberapa saat. Lepas tu Damon berhenti, tarik dia lembut sampai dia hadap dia. "Saya dah bawa benda ni selama berbulan-bulan," dia cakap, keluarkan kotak kecil dari poket dia. Nafas dia tersekat. "Saya tak tahu bila masa yang tepat akan tiba. Kita sentiasa dalam mod bertahan hidup. Tapi sekarang…" Dia buka kotak tu. Gelang halus warna rose-gold berkilauan dalam cahaya—ringkas, elegan, tak salah lagi milik dia. "Saya tak perlukan bunga api atau bumbung atau ucapan pun," Damon cakap perlahan. "Saya cuma perlukan awak. Setiap hari. Selamanya. Awak nak kahwin dengan saya, Alina?" Dia pandang dia, jantung berdebar dalam dada dia, air mata mengalir senyap kat pipi dia. "Ya," dia berbisik. "Seribu kali, ya." Dia selitkan cincin kat jari dia dan tarik dia ke dalam pelukan dia. Dan bila dia benamkan muka dia kat leher dia, bernafas masuk, Alina tahu—ini adalah bentuk selamanya. Ia tak sempurna. Tapi ia nyata. Dan ia diorang punya. Hum bandar kembali bila diorang balik dari marina, jenis huru-hara biasa yang rasa tak masuk akal lepas semua yang diorang dah harungi. Tahun lepas dah macam ribut taufan pengkhianatan, pertumpahan darah, adrenalin, dan malam yang sakit di mana tidur tak datang. Tapi hari ini—hari ini berbeza. Balik dalam apartmen, Alina berdiri depan cermin, masih mengesan gelang halus yang Damon dah selitkan kat jari dia. Cara ia tangkap cahaya, begitu halus dan anggun—ia tak jerit kuasa atau kekayaan. Ia bisik keintiman. Ia bukan cincin jutawan yang semua orang takuti. Ia adalah janji lelaki yang dah biarkan dia masuk bila tak ada orang lain pernah buat. Damon balik dari dapur dengan dua gelas champagne. "Untuk kita," dia cakap, bagi satu kat dia. Alina bersandar ke arah dia, bahu diorang berlaga. "Untuk apa yang datang seterusnya." Dia ketuk gelas dia ringan dengan gelas dia. "Awak masih nak balik sekolah?" Dia angguk. "Saya nak habiskan apa yang saya mula. Tapi bukan macam saya buat dulu. Saya nak menulis, Damon. Betul-betul menulis. Cerita yang penting. Kebenaran yang tak ada siapa berani cakap." Mata dia hangat dengan kekaguman. "Kalau macam tu, itu yang awak akan buat." Dia teragak-agak. "Dan macam mana dengan awak? Apa jadi kat Damon Cross bila tak ada empayar nak bersembunyi?" Dia minum sikit perlahan, lepas tu letak gelas dia. "Saya bina semula. Bukan empayar yang sama. Sesuatu yang lebih baik. Lebih bersih. Mungkin dah tiba masa saya berhenti lari dari siapa saya dan mula membina siapa saya nak jadi." "Dan siapa tu?" dia tanya, mata ingin tahu. Dia pandang dia, tepat. "Lelaki yang awak layak." Jantung dia berdebar. Bukan dengan romantik yang gembira, tapi dengan kepastian yang membara perlahan. Dia capai tangan dia dan jalin jari dia dengan jari dia. "Awak dah memang." Diorang habiskan baki malam kat balkoni, dibalut dengan selimut, tengok lampu New York berkelip macam kelip-kelip. Kefahaman senyap berlaku antara diorang—tak ada lagi topeng, tak ada lagi lari. Esok, diorang akan telefon Roman dan Lucia. Diorang akan mula merancang masa depan, bukan dibina atas rancangan luar jangka dan rumah selamat, tapi atas kestabilan. Tapi malam ni, diorang cuma Damon dan Alina. Dua jiwa yang patah yang dah cantumkan satu sama lain, perlahan-lahan, menyakitkan, cantik. Kemudian, bila diorang masuk tidur, Alina kesan bulatan kat dada dia yang terdedah, kepala bersandar atas jantung dia. "Awak pernah fikir tak?" dia merungut. "Macam mana semuanya boleh berakhir berbeza?" Damon sikat rambut dia ke belakang. "Setiap hari. Tapi saya tak tinggal dalam versi tu lagi." Dia pandang dia. "Kenapa tak?" "Sebab saya ada yang ni. Dan ia satu-satunya yang penting sekarang." Diorang cium perlahan-lahan, lembut—tanpa putus asa atau takut. Hanya cinta. Dan bila diorang tertidur berpelukan satu sama lain, bandar masih berdenyut lembut di luar, Alina akhirnya faham macam mana rasa aman. Tak sempurna. Tak kekal. Tapi nyata. Dan itu dah cukup.