第一章 贝丝的怀疑
天亮了。 貝絲搬進來三個多星期了，一直都沒睡好。 馬丁醒來時，注意到她正專注地盯著窗外，陷入沉思。
「貝絲，親愛的，妳還好嗎？」他問， 貝絲繼續望著窗外。
她從恍惚的狀態中醒來：「什麼？ 對不起，你說了什麼？」
「我說，」 馬丁走過去抱住她，「妳還好嗎？」
「不好，」她不太相信地回答，「我很好。」
「貝絲。」
「不，真的，沒事。 真的。」
他輕輕地把手指放在她的下巴下。「怎麼了？」
「我不知道，」她陰鬱地回答。
「貝絲，拜託。」
她掙脫了丈夫的懷抱，回去看著窗外。
「妳不覺得我們買這棟房子的價錢很奇怪嗎？」
「妳是說什麼奇怪？」馬丁問，同時開始穿衣服。
「前幾天我和 翠西聊天。 當我告訴她這房子有多大，我們有多少土地時，她驚呆了。 她說我們可以輕易地付我們付的四到五倍的錢。」
「所以……我們走運了。」
「也許……我不知道…… 對我來說，這似乎很奇怪。 我的意思是，付出這麼少錢買這麼多？」
「妳知道，這裡不是新澤西州的帕西帕尼……是羅德島州的比弗嶺。 該死，我甚至不知道這個地方是否在地圖上。 也許這裡的房地產市場沒有那麼有利可圖。 總之，我肯定不會對禮物挑三揀四。」
「我想也是。 但這不僅僅是我們買這棟房子的錢。」
「那是什麼？」
「每次我和 安娜進城時，人們都會默默地盯著我們看。」
「嗯，我們仍然是這個地區的陌生人，所以……」
「不，這不一樣。」 貝絲短暫地停頓了一下，整理了一下思緒。「我老實說，這不僅僅是我們是鎮上的新人。」
「好吧，���是什麼？」
「我感覺他們對這棟房子有一些他們不想告訴我們的事情。 或害怕說出來。」
「妳知道我怎麼想嗎？」 馬丁整理了一下領帶，「我認為妳看了太多 斯蒂芬·金 的小說了。」
貝絲轉過身面對她的丈夫：「我很認真。 我認為這棟房子有一些人們沒有告訴我們的事情。」
「貝絲，親愛的，」他把胳膊放在她的肩膀上，「並非所有小鎮都有深深的、黑暗的秘密，他們對他們剛剛買的房子的新家庭隱瞞了這些秘密。 最壞的情況是，這棟老房子被白蟻侵擾了，而且房地產經紀人只是想在一些可憐的、毫無戒心的傻瓜意識到之前，迅速把它拋棄……我真的希望不是這樣。」
「所以妳的意思是……妳認為這一切都只是我腦子裡的事？ 我在小題大作嗎？」
「不，我的意思是我們剛剛在生活中做出了一些重大改變。 貝絲，在我的新工作和搬到一個新地方之間，妳在過去幾個月裡經歷了很多。 妳有點壓力很大、很緊張，這完全可以理解； 任何人都會這樣。 妳會看到，一旦事情慢下來，妳有機會退後一步，喘口氣，妳就會意識到一切都很好……而且這棟房子沒有任何問題。 而且沒有人對妳保密。 好嗎？」
「妳這麼認為嗎？」
「我知道。」 他吻了她的額頭。「我現在得去上班了，再見。 愛妳。 掰掰。」
「我也愛妳。 掰掰。」
貝絲從窗戶看著 馬丁揮手，上了車，開走了。 她想著他說的……一旦事情慢下來，一切都會好起來的。 她小聲嘟囔著……
「我希望如此。」
貝絲終於從臥室的窗戶旁走了出來，下樓為她和 安娜準備早餐。
當她拿著煎鍋時，那種不安的感覺湧上心頭，她凝視著櫥櫃。 貝絲閉上眼睛，試著想像她是如何在那裡擺放鍋碗瓢盆的。 她睜開眼睛，立刻緊緊地閉上； 然後，再次睜開眼睛，凝視著櫥櫃。 貝絲打開了其他櫥櫃和抽屜，發現它們的所有內容物也都移位了。 她的呼吸開始急促而沉重，雙手也在顫抖。
她向後踉蹌著，伸手去夠廚房桌子，猛地摔到椅子上； 差點把它弄翻。 她雙手捂住嘴，開始過度換氣，全身都在顫抖。 恐懼現在淹沒了 貝絲。
廚房入口處傳來一個聲音：「媽媽？」
貝絲跳了起來，發出一聲短促的尖叫，一隻手緊緊抓住她的胸膛，另一隻手抓住桌子的一側，以免她摔倒在屈膝的膝蓋下。
困惑的 安娜衝到她母親身邊：「媽媽，妳還好嗎？」
貝絲喘了口氣，同時感覺到一些感覺回到了她之前像橡膠一樣的腿上。 她勉強站直，踉蹌著向前，利用身體的重量慣性，走到水槽旁。 貝絲打開水龍頭，拿起海綿，開始擺弄著盤子，好像在洗它們一樣。 她試著鎮定自己，然後才回答她女兒； 她幾乎一動不動地站著，焦慮地看著她的媽媽。
「媽媽很好，甜心；妳只是嚇了我一跳，僅此而已。 妳餓了嗎？」
「是的。」
「要不要吃點雞蛋？」
「好，拜託。」 安娜回答，同時走向桌子。
貝絲用圍裙擦乾手，走到冰箱旁。「甜心，妳有沒有把櫥櫃裡的東西動來動去？」
「沒有。」
「妳知道爸爸有沒有？」
「我想沒有。」
「哦……好吧。 妳想怎麼吃雞蛋，炒蛋還是單面煎蛋？」
「單面煎蛋，拜託。」
貝絲開始在鍋裡融化黃油，然後打了一個蛋。 她尖叫一聲，因為看到了可怕的一幕……一個充滿鮮血的蛋黃。
安娜跳起來，跑向爐子。
貝絲抓住 安娜阻止她。「回去坐下，拜託。」
「可是媽媽……」
安娜被焦躁的 貝絲打斷了：「現在去坐下！拜託！坐下！」
貝絲哭了起來；然後突然停了下來。「甜心；媽媽很抱歉。 一切都好。 只是回去等在桌子旁。」
「好的。」 安娜回到她的椅子上。
貝絲慢慢地走到爐子旁； 安娜小心翼翼地看著她的一舉一動。
貝絲鼓起勇氣，俯身看著煎鍋。 再次， 貝絲被眼前景象震驚了。 曾經充滿鮮血的蛋黃又恢復了正常的蛋黃。
貝絲退後一步，深吸一口氣，然後與 安娜一起回到桌子旁。 她開始懷疑 馬丁可能對搬家的壓力影響到她是對的。 這一切只是在她腦海中嗎？