챕터 15

근데 지금은 그 ‘바보’… ‘괴물’이 있잖아. 나딘은 ‘인기 전쟁’에서 엄청난 전략적 실수*를 한 거야. 로스벨트 고등학교의 아웃사이더 1위인 아델 윌슨이랑 대놓고 친구가 됐거든. ‘괴물’이랑 조금이라도 엮이면 반 친구들한테 놀림당할 텐데… 근데 친구가 된다니… 이건 누구의 인기도 망칠 수 있을 만큼 충분하잖아… 나딘 마틴처럼 인기 많은 애한테도 말이지. 그리고 크리스티는 체육 시간 동안 그걸 실현할 준비가 돼 있어. 외침, 여러 지시* 소리, 수십 켤레의 운동화 고무 밑창에서 나는 삑삑거리는 소리, 딱딱한 나무 바닥을 쿵쿵 울리는 농구공 소리가 체육관 전체에 울려 퍼지는 동안, 남자애들은 체육관 절반에서 농구를 하고… 여자애들은 나머지 절반에서 배구를 할 준비를 해. 크리스티가 서버로 서고, 나딘은 다음 줄에서 바로 앞에 서 있어. 그녀는 의도적으로 공을 겨냥해서 나딘의 등 윗부분을 강타해. 화가 난 나딘은 돌아서서 크리스티를 쳐다보며 화가 나서 소리쳐… “너 왜 그래?” 크리스티는 악의적으로 대답해, “아무 문제 없어. 내가 좀 모자란 것 같아서… 그럼 나한테 영화 보러 가자고 하거나 같이 점심 먹자고 할 건가?” 다른 여자애들은 다 웃고, 나딘 옆에 서 있던, 친구를 위해 당황한 사라*는 조용히 있었어. 나딘은 다시 돌아섰어. “신경 안 써.” 수업이 끝나고, 나딘은 체육관 사물함에서 옷을 갈아입으려고 하는데, 사라가 옆 벤치에 앉아서 말해, “우리 얘기 좀 해야 해.” “그래.” 사라는 주변을 둘러보며 아무도 안 듣는지 확인하고 나서 말을 이어가… “저기, 트루도 선생님이 아델 윌슨이랑 너를 그 과제 때문에 엮어준 건 알지만… 걔랑 이 ‘친구’ 놀이 좀 그만하는 게 좋을 것 같아.” “무슨 말인데?” “내 말은…” 그녀는 다시 주변을 빠르게 둘러보며, “사람들이 얘기하기 시작했어.” “그래서?” “그래서… 야, 나딘… 이거 다 웃기잖아. 그러니까, 걔가 너한테 친구 하라고 강요해서…” “나는 아델이랑 친구 하는 거 좋아. 그리고 너도 그럴 거라고 생각해, 사라, 그냥 기회를 주면. 걔는 정말 좋은 애야.” “저기… 그렇다고 생각해. 문제는…” 사라는 조용해졌어. “뭔데?” “나딘… 걔랑 어울리는 게 네 평판을 망치기 시작했어.” “내 평판을 망쳐? 무슨 평판?” “알잖아… 네 인기.” 그녀는 수줍게 설명했어, “사람들은 너가 이상한 애랑 어울리는 걸 보면… 널 다르게 봐. 넌 더 이상 그렇게 인기 많지 않아, 나딘… 그리고 아델이랑 더 많은 시간을 보낼수록 넌 인기를 잃어.” 나딘은 분개하며 대답했어, “일단, 사라, 아델은 이상한 애가 아니야… 걔는 친절하고 스윗한 사람이야. 걔 친구라는 게 자랑스러워. 그리고 그게 나를 덜 인기 있게 만들든 말든 상관 없어. 게다가, 인기가 무슨 상관인데?” 사라는 방어적으로 자신의 입장을 합리화했어, “인기는 모든 거랑 상관 있어, 나딘… 결국, 여기는 고등학교잖아, 알잖아. 좋든 싫든, 이건 엄청 큰 인기 게임이야. 그리고 너 팀에 잘못된 사람이 있으면, 너는 게임에서 지는 거야.” 나딘은 짧게 웃음을 터뜨렸어… 즐거워서 그런 게 아니라, ‘네가 지금 무슨 말을 하는지 믿을 수가 없어’ 하는 웃음이었지. “됐어… 신경 안 써. 나는 사람들이 뭐라고 하든 아델이랑 계속 친구로 지낼 거야… 너, 사라, 너마저도.” 나딘은 체육복 상의를 벗는데, 복도를 걷던 두 여자애가 지나가다가 멈춰서 나딘의 등을 쳐봤어. 첫 번째 여자애가 외쳤어, “어휴, 나딘, 크리스티가 너를 공으로 얼마나 세게 때렸어?” “그렇게 세게는… 왜?” 두 번째 여자애가 의심스럽게 말했어, “진짜 그렇게 생각해?” 나딘은 즉시 어깨 너머로, 등을 내려다보며, 그들이 무슨 말을 하는지 확인했어. 사라 역시 나딘의 등을 살폈어. 나딘은 우울한 분위기를 풍기며, 매우 생각에 잠긴 듯 보였어; 학교 앞에서 엄마가 데리러 오기를 기다리고 있었어. 체릴의 차가 왔고, 나딘은 맥없이 차에 탔어. 그들이 차를 몰고 가자, 체릴은 나딘에게 말을 걸기 시작했고, 나딘은 자기 세상에 머물면서 주변과 단절된 듯 보였어. “있잖아… 내가 마침내 도넬리 집을 팔았어… 곧 수수료를 꽤 많이 받게 될 거야. 그래서, 지난주에 영화를 못 봤으니까… 이번 주말에 쇼핑하러 쇼핑몰에 가는 건 어때?” 잠시 침묵이 흐르더니 체릴은 나딘을 쳐다봤어; 그녀는 여전히 생각에 잠겨 있는 듯 보였어. “알았어; 무슨 일이야?” 나딘은 갑자기 멍한 상태에서 벗어났어. “어?” “무슨 일인지 물었잖아.” 나딘은 믿기지 않는 듯 대답했어, “아무 일도 없어.” “정말… 왜냐하면 내가 쇼핑몰이랑 쇼핑을 얘기했는데, 너한테 아무 반응도 없었어… 그냥 거기 멍하니 앉아 있었잖아. 그러니까 말해봐… 무슨 일이야?” 나딘은 망설이며 대답하기 시작했어, “아무것도 아니야; 정말. 그냥…” 그녀는 다시 조용해졌어. “그냥 뭐?” “내가 학교에서 애들이 항상 아델을 괴롭힌다고 말했던 거 기억나?” “응.” “글쎄… 그 중 몇몇이 나한테 걔 친구로 지내는 거 때문에 힘들게 굴기 시작했어. 심지어 사라도 내가 아델 주변에 있는 걸 그만두라고 생각해, 그래서 ‘덜 인기’해진다고.” “그렇구나. 그리고 넌 어떻게 생각해?” “나는 그들이 틀렸다고 생각해… 그리고 그들이 어떻게 생각하는지 정말 신경 안 써. 나는 아델이랑 친구로 지내는 게 좋고… 그리고 걔랑 계속 친구로 지낼 거야; 아무리 그래도.” 체릴은 딸에게 자랑스럽게 미소를 지으며 말했어, “그리고 그게 너를 특별한 사람으로 만들어주는 거야. 그게 내가 너를 정말 사랑하는 이유 중 하나야.” 나딘의 얼굴에 부분적인 미소가 나타났어. “고마워, 엄마.” “그럼, 그게 전부야… 그게 너를 괴롭히는 거였어?” 나딘은 침울하게 인정했어, “사실… 아니… 그게 아니었어… 정말…” 대화가 끊겼다가 다시 이어졌어, “오늘 체육 시간에 크리스티 로젠버그가 배구공으로 내 등을 때렸어…” 체릴은 외쳤어, “저런…글쎄, 걔한테서 뭘 기대하겠어. 알잖아; 걔 엄마도 우리가 고등학교 다닐 때 똑같았는데, 그리고…” 나딘은 체릴의 말을 잘랐어. “엄마…” 다시 짧은 침묵이 흐르자 체릴은 분명히 괴로워하는 나딘을 쳐다봤어. 그녀는 엄마에게 물었어… “잠깐 차를 세워줄 수 있어?” 점점 걱정스러운 목소리로 체릴은 물었어, “왜; 무슨 일이야, 나딘? 넌 날 무섭게 하기 시작했어.” “엄마… 제발… 그냥 차를 세워줘, 제발. 보여줄 게 있어.” 체릴은 기회를 잡자마자 차를 세웠어. 체릴의 얼굴에는 걱정스러운 표정이 나타났고 딸을 쳐다봤어, 딸은 몇 분 동안 말없이 앉아 있다가 마침내 물었어… “자?” 아주 천천히 움직이며; 나딘은 등을 체릴 쪽으로 돌리고 블라우스 오른쪽 뒤를 아래로 내려 등 윗부분을 덮고 있는 크고 어두운 푸르스름한 멍을 드러냈어. 체릴의 눈이 번쩍 뜨이며 즉시 두 손으로 입을 가리고 숨을 헐떡였어… “아, 안 돼!” 그녀는 불신에 찬 고개를 천천히 흔들기 시작했어. “안 돼.” 체릴과 나딘은 손을 잡고 큰 마호가니 책상 앞에 앉아 있었고, 서로를 안심시키려는 필사적인 시도로 투명하게 조작된 미소를 짓고 있었어. 그들이 이 사무실에 온 지 약 9년이 되었고, 방의 장식이 여러 번 바뀌었음에도 불구하고, 그 분위기는 변함없이 남아 있었어… 낙관적인 결과를 바라는 덧없는 욕망과 섞인 끊임없는 절망의 침울하고 부담스러운 감각. 미노이트 박사가 검사실에서 나와, 파일을 넘기며, 책상 뒤에 앉아 페이지를 계속 훑어봤어. 체릴과 나딘은 서로에게 마지막으로 빠르게 눈을 맞추고, 손을 놓고 미노이트 박사를 쳐다봤어. 그가 결과를 검토하고 나자, 그는 엄숙하게 그들을 쳐다봤어. “이걸 말할 쉬운 방법이 없으니, 그냥 솔직하게 말할게요. 미안해요, 나딘; 다시 돌아온 것 같아요.” 체릴은 의자에 꼿꼿이 앉아 진단을 격렬하게 부인하기 시작했어. “안 돼! 그럴 리가… 그럴 수 없어. 다 나았다고 했잖아요. 괜찮았어요. 괜찮아요.” 미노이트 박사는 재확인했어, “체릴; 암을 다루는 데는 엄격한 규칙이 없어요. 다시… 미안해요… 하지만 그녀가 관해에서 벗어난 것 같네요. 백혈병이 재발했어요.”