Chapter68 자살 – 그리고 파급 효과

필립 스타인만 시장의 자살 소식은 산타 아나 바람이 부는 캘리포니아 산불보다 빠르게 비버 리지 주변 마을로 퍼졌어. 모두가 이 충격적인 사건에 대해 수다를 떨고 추측을 늘어놓고 있어. 대부분은 시장이 왜 스스로 목숨을 끊었는지 혼란스���워하고 이해하지 못해. 다른 사람들은… 정치계와 그들의 측근들인데… 이 소식에 조금 더 큰 충격을 받았지. 이 자살 사건과 그로토 부보안관의 도주 사이에서, 그들은 자신들의 정치적 생계가 끝을 향해 가고 있다고 두려워해. 이 두 사건이 얽혀서, 마을 의회의 부패에 대한 너무나 역겨운 진실과 스타인만 가문의 명예와 존경을 보호하기 위한 음모를 덮기 위해 짜여진 거짓말과 속임수의 덮개가 찢어지기 시작할 거라고 생각해. 신디는 마틴에게 이 소식을 알려주고, 그와 베스가 도시에서 하룻밤을 보내면서 집과 마을의 점점 더 커지는 혼란에서 잠시 벗어날 것을 제안했어. 그는 동의했고, 베스를 설득해서 머물도록 했어. 단, 아침 일찍 집으로 돌아가야 한다는 조건을 걸고. 이건 베스가 양보할 수 없는 조건이었지. 저녁 식사 중에 신디는 삼촌이 접시에 손만 대고 아무것도 먹지 않는다는 걸 알아챘어. 뭔가 그를 깊이 괴롭히는 걸 느꼈지. "무슨 일이에요, 마이크 삼촌?" 홉킨스 부보안관은 대답하지 않았어. 그는 깊이 생각에 잠겨 있었지. 신디는 다시 시도했어… 어렸을 때 멍하니 있는 삼촌에게 사용했던 방법을 따라, 마치 메가폰에 대고 말하는 것처럼 손을 입에 대고 소리쳤어. "마이크 삼촌, 들리세요! 마이크 삼촌! 응답하세요, 마이크 삼촌! 오버!" 홉킨스 부보안관은 멍한 상태에서 벗어나 미소를 지었어. "그래, 키도, 무슨 일이야?" "무슨 일 있어요? 안 먹고… 뭐, 소금이랑 기름이 부족해요?" 다시 미소를 지었어. 그리고 놀리면서, "아니, 충분해." "야!" 그녀는 테이블 건너편으로 냅킨을 던지며 웃었어. "그래서, 무슨 일인데?" 그는 의자에 기대 앉아, 엄지손가락을 권총 벨트 뒤에 꽂고, 이빨을 빨기 시작했어. 방을 둘러본 후 대답했지. "글쎄, 키도, 오늘 하루가 그냥 나를 힘들게 하네. 먼저, 그로토가 스타인만을 위해 배신자라는 걸 알게 됐고, 그다음, 필립이 자살했어. 오해하지 마, 난 그 사람을 결코 좋아하지 않았어. 그리고 솔직히 아직도 싫어해… 모르겠어, 그를 좀 더 불쌍하게 여겨야 할지도 모르지만, 그냥 안 돼… 하지만, 그렇다고 내가 그 뚱뚱한 자식이 자살하길 바랐다는 건 아니야. 이해가 안 돼." 신디는 확신하지 않았어. "마이크 삼촌, 진짜 무슨 일인데요? 뭘 그렇게 걱정하는 거예요?" 그는 고개를 숙이고 고개를 흔들며 웃었어. "네 말이 맞았어, 키도. 네가 얼마나 잘 느끼는지 잊었어. 좋아, 나를 진짜 괴롭히는 건 로이 제임슨… 내가 멘토로 여겼던 사람이… 나에게 대놓고 거짓말을 했다는 거야." "방해해서 죄송합니다," 빌헬름 라이스 교수가 끼어들었어, "하지만, 어떻게 그가 당신에게 거짓말을 했다는 걸 아시는 거죠, 부보안관? 어쩌면 시장이 거짓말을 한 걸 수도 있죠." "어떻게 아는지 말해줄게, 교수. 왜냐하면 필립이 오늘 뇌를 날려버렸으니까." "죄송합니다, 부보안관, 이해가 안 되네요." "이런 식이야," 부보안관이 설명했어, "법정에서는 죽은 사람이 죽기 전에 고백하거나 밝힌 증언을 허용하고, 대부분의 경우, 그 증언은 진실로 간주돼. 이유는, 교수, 죽음에 가까운 사람은 마지막 말을 심판을 받기 전에 거짓으로 말할 리가 없기 때문이지. '죽은 자는 아무 말도 하지 않는다'는 말을 들어본 적 있을 텐데, 글쎄, 죽어가는 사람은 거짓말을 하지 않는다고도 말할 수 있겠지. 필립은 오늘 오후 로이드에게 고백했어. 총알을 쏘기 전에 양심을 깨끗하게 하고 싶어했어. 무슨 말인지 알겠어?" "네, 무슨 말씀인지 알 것 같아요." "로이는 모든 가족이 실종된 척했다는 거짓말을 했어." 신디가 제안했어. "왜 그에게 전화해서 따지지 않으세요, 마이크 삼촌?" "전화하려고 했는데, 아무도 받지 않더라. 그에게 연락하지 않은 게 더 나을 수도 있어." "왜요, 마이크 삼촌?" "이런 일은 두 사람이 직접 대면해야 한다고 생각했어. 그의 눈을 보고 그가 무슨 생각을 하는지 봐야 해. 내일 아침 일찍, 나는 로이와 다시 이야기를 나누기 위해 그곳으로 갈 거야." "그럼, 그 가족들에게 무슨 일이 일어났다고 생각해요, 마이크 삼촌?" "전혀 모르겠어, 키도." 빌헬름 라이스 교수가 물었어. "그 실종 사건 중 일부가 발생했을 때 부서에 계셨죠, 부보안관?" "그래." "무슨 일이 일어났는지 알아내는 데 도움이 될 만한 기억나는 게 있나요? 사소하거나, 관련이 없어 보이더라도… 이 미스터리에 대한 단서가 될 만한 게 있다면요?" "모르겠어요, 교수. 너무 오래 전에 일어났어요." "말씀해 주세요, 부보안관," 교수가 안경을 벗고 청소를 시작했어, "부서에서 이 가족들을 확인하고 그들이 실종됐다는 걸 발견하게 된 계기는 무엇이었나요?" "모르겠어요. 여러 가지 이유가 있었어요. 때로는 친척이 전화해서 연락이 닿지 않는다고 말했어요. 때로는 그 가족의 아이들 선생님들이 아이들이 한동안 수업에 나타나지 않고, 부모님과 연락이 닿지 않으면 우리에게 전화했죠. 한 번은 우체부가 그 가족의 우편물이 쌓이고 있다는 것을 보고했어요. 그들의 차가 밖에 주차되어 있다는 걸 고려하면 이상하다고 생각했죠. 그들은 그에게 그들이 마을을 비울 거라는 언급도 없었고, 우체국에 우편물을 보관해 달라고 부탁하지도 않았어요. 매번 달랐어요, 교수." "교수님," 신디가 궁금해했어, "혹시 그 가족들이 안나처럼 어떤 종류의 림보 상태에 갇혀 있는 건 아니겠죠?" "말하기 어렵습니다, 리데스트롬 양. 지금으로서는, 우리는 안나가 어디 있는지 모릅니다. 현재로서는, 밤의 재현에 대한 당신의 이론이 옳다는 가정을 하고 있지만, 이것이 실제로 사실인지 확신하지 못합니다. 그리고 만약 그렇다면, 이 가족들이 오랫동안 어떤 종류의 림보 상태에 갇혀 있을 가능성은 거의 없습니다. 짧은 기간은 괜찮을 수 있지만, 긴 기간은 실행 가능하다고 생각하지 않습니다. 당신도 그렇게 생각하시나요, 리데스트롬 양?" "아마 아닐 거예요, 교수님. 그런데, 그 열일곱 가족은 어디에 있는 거죠? 우리가 간과한 무언가가 있을 거예요." "아마 그럴 겁니다, 리데스트롬 양. 문제는, 우리가 무엇을 간과했느냐는 거죠." 신디는 잠시 생각하는 듯 보였고, 어깨를 으쓱했어. "모르겠어요. 지금은 안나의 행방에 집중하고, 나중에 안나를 찾은 후에 그들에게 다시 돌아가는 게 어떨까요? 어쨌든, 이 테이블부터 치워야겠어요. 다 드셨어요? 더 필요하신가요?" 다 됐다고 말한 후, 신디는 테이블을 치우기 시작했고, 접시를 한 손 가득 들고 부엌으로 걸어가다가 갑자기 멈춰 섰어. "거울." 삼촌은 어리둥절한 표정으로 그녀를 쳐다봤어. "무슨 거울?" 신디는 거실로 향했고, 지나가면서 들고 있던 접시들을 식탁에 다시 던졌어. 부보안관과 교수가 그녀를 따라갔지. 신디는 첼시가 경고를 쓴 거울 앞에 섰어. "마이크 삼촌, 안나가 그날 밤 거의 얼어 죽을 뻔한 후에 피로 쓴 메시지가 거울에 있었다고 하셨죠… '숲에 들어가지 마세요'라고?" "응?" "아마 그 가족들이 거기에 있을 거예요." "불가능해, 키도. 우리는 그 숲을 수색해서 델릴라의 시신을 찾았어. 내가 말해줬잖아, 기억나? 만약 열일곱 가족이 거기에 묻혀 있다면, 뭔가 흔적을 찾았을 거라고 확신해." "어쩌면, 부보안관, 당신이 제대로 된 곳을 보지 못했을 수도 있습니다," 빌헬름 라이스 교수가 제안했어. "글쎄, 그럴 수도 있겠지. 결국, 그 숲에는 가릴 곳이 많으니까. 하지만, 어디서부터 찾아야 할까?" 신디는 생각에 잠긴 채 거울을 응시했어. 그녀는 팔을 들어 거울 표면에 손바닥을 대고 눈을 감았어. 그런 다음, 손바닥과 손가락 끝으로 거울 표면을 작은 원을 그리며 움직이기 시작했지. 신디는 몇 분 동안 이렇게 하다가 눈을 뜨고, 손을 거울에서 떼고 큰 소리로 말했어. "파동." "파동이라고요, 리데스트롬 양?" "네. 파동?" "파동이라니, 키도?" "모르겠어요. 파동이 보였어요. 아주 많은 파동이요. 그게… 잠깐만요. 호수?" "호수라고요, 리데스트롬 양?" "네…. 젠장… 여기 근처에 호수가 있나요, 마이크 삼촌?" "밀러스 호수가 있어. 여기가 제일 가깝지. 여기서 동쪽으로 ½~¾마일 정도 떨어진 곳에 있어. 이 숲 건너편에 있지. 호수에 있다고 생각하는 건 아니겠지, 키도?" "마이크 삼촌, 교수님, 생각해 보세요. 첼시는 베스에게 자신이 기억하는 것은 호수뿐이라고 말했어요. 그런데, 당시 첼시에 대한 이야기는 그녀가 언덕에서 호수 근처 바위로 뛰어내려 자살했다는 거였지만, 필립 스타인만 시장은 토미가 망치로 첼시의 머리를 때려서 죽였다고 말했잖아요. 만약 그렇다면, 호수는 거기에 왜 있는 거죠? 없잖아요. 첼시가 베스에게 호수를 언급한 건, 그 가족들의 시신이 거기에 있다는 단서였을 거예요! 틀림없이! 맞죠?" 홉킨스 부보안관과 빌헬름 라이스 교수는 서로를 잠시 바라보며, 서로에게 약간의 어깨를 으쓱했어. 아무 말도 하지 않았지. 빌헬름 라이스 교수는 안경을 벗고 닦기 시작했어. 신디는 삼촌을 바라보며 그의 대답을 기다렸어. 그는 거울을 바라보며, 이빨을 빨고, 전화기로 갔지. 그는 수화기를 들고 전화를 걸기 시작했어. "누구한테 전화하는 거예요, 마이크 삼촌?" "로이드. 나이스 상병에게 연락해서 그와 다른 주 경찰들이 밀러스 호수에 가서 수영할 건지 물어볼 거야… 그래, 로이드? 루스는 잘 지내? 좋아. 저기, 전화 좀 해줘."