Chapter84 가족의 저주

“야, 잠깐만, 교수님. 그러니까 지금 메리가 그 프란시스코 도밍게스 그 사람이라고요?” 폴크너 보안관 아저씨, 다른 사람들이랑 같이 부엌 식탁에 앉아서 머리카락을 쓸어 넘기면서 말했어. “그런 것 같아요.” 교수가 대답했어. “이해 안 돼요, 교수님. 도대체 걔가 어떻게 여기에 껴든 거예요?” 홉킨스 부보안관이 물었어. “헬렌 스타인만 씨의 영혼이 우리에게 호손 가문의 저주에 대해 말해줬을 때부터 생각하기 시작했죠. 그런데 베스가 메리가 자기를 보고 ‘카르페 디엠'이라고 말했다고 했을 때, 걔가 이 모든 일에 관련되어 있다는 걸 거의 확신했어요. 그래서 에스페란조 신부님께 수도사들에 대한 조사를 부탁했고, 당시 일어났던 사건들에 대해서도 조사했죠.” “그래서 그 ‘카르페 디엠'은 뭔데요?” “‘카르페 디엠’… 그러니까, ‘오늘을 붙잡아라’라고 번역되는 라틴어 표현인데요, 홉킨스 부보안관. 여섯 살짜리 여자애가 라틴어를 하는 거 얼마나 봤어요? 별로 없잖아요. 그런데 제가 만났던 거의 모든 신부님이나 수도사들은 신학교에서 가르침을 받는 동안 이 언어를 공부했죠. 게다가, 베스가 말했듯이 메리는 여섯 살보다 더 나이 들어 보이는 것처럼 행동했대요. 어휘력도, 당신이 말했듯이, 꽤 수준급이었죠, 베스?” 베스가 고개를 끄덕였고, 교수가 계속 말했어. “당연히, 메리인 사람은 어른이어야 해요. 라틴어 표현을 쓴 건, 우연이라고 보기엔 너무 이상해요, 제 생각엔. 특히 우리가 프란시스코 도밍게스의 저주에 대해 알게 된 지금은요.” “에스페란조 신부님은 뭘 알아냈어요?” 신디가 물었어. 교수는 안경을 벗고 닦으면서 대답했어. “우선, 수도원… 헬렌 씨가 말했듯이 마을 외곽에 있었던… 바로 이 집 부지에 있었대요. 사실, 에스페란조 신부님에 따르면, 그 수도원은 지금 이 집이 있는 자리에 있었다고 해요.” 폴크너 보안관 아저씨가 툭 내뱉었어. “아니, 젠장, 나 치마 입혀서 수잔이라고 불러봐!” “또 시작이네, 로이드. 이거 다 끝나면, 당신의 개인적인 문제부터 해결해야겠어요.” 홉킨스 부보안관이 놀렸어. 교수가 계속 말했어. “어쨌든, 1698년에 프란시스코 도밍게스와 다른 수도사들이 체포되어 마녀 혐의로 유죄 판결을 받았어요. 수도원은 불태워졌죠. 제베다이아 호손이 수도사들을 체포하고 법정에서 기소하는 걸 주도했고, 그래서 프란시스코 도밍게스는 자신의 범죄로 처형되기 직전에 자신의 가문에 저주를 걸었죠. 처형 방법이 궁금한 사람 있어요? 꽤 흥미로울 거예요.” “제가 궁금해 할게요.” 부보안관이 물었어. “어떻게요?” “에스페란조 신부님이 알아낸 바에 따르면, 그들의 손은 등 뒤로 묶였고, 발은 쇠사슬로 묶여 무거운 모루에 연결되었대요. 그리고 나서, 밀러스 호수 한가운데로 작은 배를 타고 가서 모루를 던져 넣어 그들을 함께 끌고 갔죠. 그들은 호수 바닥에 빠져 죽도록 내버려졌대요.” “그렇게 시신이 똑바로 서 있는 채로… 우리가 밖에서 발견했던 가족들처럼, 발부터 먼저.” 폴크너 보안관 아저씨가 덧붙였어. “맞아요. 제가 말했듯이, 당신이 흥미롭게 생각할 것 같았어요.” “교수님, 한 가지만 여쭤볼게요.” 신디가 궁금해했어. “만약 프란시스코 도밍게스가 메리라면… 왜 메리가 첼시를 죽였던 밤을 재현하고 싶어 할까요?” “만약 그게 계획이라면, 신디 리데스트롬 씨. 아직 이 영혼의 계획이 뭔지 확실하지 않아요. 진짜 이유는 아직 밝혀지지 않았죠. 하지만 제가 맞다면… 그리고 그게 프란시스코 도밍게스라면… 적어도 이 모든 일의 의도는 알 수 있어요. 베스와 안나에게는 호손 가문의 피가 흐르잖아요. 아마 프란시스코 도밍게스는 그들의 조상이 자신에게 했던 일에 대해 고통받게 하고 싶어 할 거예요.” “전 잘 모르겠어요, 교수님. 이해가 안 돼요.” “무슨 일인데요, 신디 리데스트롬 씨?” “만약 그게 프란시스코 도밍게스라면… 그리고 만약 걔가 제베다이아 호손과 관련 있다는 이유로 베스와 안나에게 복수하려는 거라면… 왜 그동안 다른 가족들을 다 죽였을까요?” “글쎄요, 신디 리데스트롬 씨. 어쩌면 영토 싸움일 수도 있어요.” “영토 싸움이라고요?” 폴크너 보안관 아저씨가 물었어. “여기가 한때 수도원이 있던 자리였잖아요. 그러니까 그 가족들은 그의 공간을 침범한 셈이죠. 걔는 그들을 없애고 싶었고, 극단적인 방법을 썼죠.” “하지만, 만약 그렇다면, 교수님,” 신디가 반박했어. “왜 가족들만 그랬을까요? 트리쉬가 베스에게 말해준 거에 따르면, 이 집에 살았던 다른 사람들도 있었어요. 몇 달만 살았더라도요. 왜 그들을 죽이지 않았을까요? 왜 가족들만 죽였을까요? 우연히도, 안나 나이 때의 딸들이 있는 가족들만요?” 교수는 잠시 말을 잃고 안경을 벗어 닦은 다음, 마침내 대답했어. “모르겠어요, 신디 리데스트롬 씨.” 신디가 계속 말했어. “헬렌은 첼시가 몇 년 동안 이 집을 괴롭혔다고 했지만, 프란시스코 도밍게스가 이 집을 괴롭힌다는 얘기는 전혀 안 했어요. 그리고 헬렌은 분명히 메리가 있었다고 했지, 프란시스코 도밍게스는 아니었고요.” “하지만, 만약 프란시스코 도밍게스가 메리인 척하는 거라면, 신디 씨, 걔는 눈치 못 챘을 수도 있어요.” 폴크너 보안관 아저씨가 제안했어. “그렇게 생각 안 해요, 보안관 아저씨. 걔는 알았을 거라고 생각해요. 결국, 그 남자가 자기 가족을 저주했다고 하잖아요.” 신디는 부엌 구석에 서서 생각에 잠긴 삼촌을 알아차렸어. “괜찮아요, 삼촌 마이크? 무슨 일 있어요?” “괜찮아, 키도. 그냥 생각 중이었어.” 폴크너 보안관 아저씨가 부보안관을 놀리려고 끼어들었어. “생각… 진짜… 당신이 그런 활동을 하는 줄 몰랐네, 부보안관.” 부보안관이 웃었어. “네, 가끔 해요… 근데 너무 무리하지 않으려고 노력하죠.” 폴크너 보안관 아저씨가 웃었어. “나도 그래. 그래서, 진지하게, 무슨 생각 하고 있어, 마이크?” “솔직히, 이 모든 게 영 찜찜해요.” “무슨 말이에요, 삼촌 마이크?” “음, 우선, 우리가 죽은 여자의 유령과 대화를 나눴다는 사실을 아직도 받아들이기가 어렵네요.” 폴크너 보안관 아저씨가 긴장을 풀려고 했어. “자, 마이크, 우리가 산 여자의 유령과 대화를 나눌 수는 없잖아, 그렇지?” 부보안관이 웃었어. “그럴 것 같네요, 로이드.” 그는 계속 말했어. “하지만, 이 모든 ‘걔가 말했어 - 걔가 말했어' 하는 것들… 더 이상 뭘 믿어야 할지 모르겠어요. 모든 게 서로 모순되는 것처럼 보이고, 마치 하나의 거짓말이 또 다른 거짓말을 따라가면서 우리가 진실을 발견하는 걸 막으려는 것 같아요… 아니면, 우리가 결국 진실을 발견했을 때 그 진실을 알아보지 못하게 하려는 것 같아요.” “그럼, 홉킨스 부보안관, 헬렌 스타인만이 우리에게 말한 걸 안 믿는다는 거네요?” 교수가 안경을 다시 쓰면서 물었어. “네, 안 믿어요. 왜 그런지 말해줄게요. 헬렌 스타인만 씨가 우리에게 이 모든 정보를 제공할 때, 걔는 비비안 스타인만 씨인 척하고 있었잖아요. 교수님, 질문 하나 해도 될까요?” “말해봐요, 부보안관.” “처음에 당신과 제 조카가 얘기했던 정신분열증 이론으로 돌아가서… 정신분열증 환자가 자신이 정신분열증 환자라는 걸 알 수 있나요?” “일반적으로는 그렇지 않지만, 몇몇 환자들이 자신의 행동에서 여러 인격을 보이고 있다는 것을 알고 있었던 경우가 있었어요. 왜 물어보는 거예요?” “아무 이유 없어요. 그냥 궁금해서요.” “이봐, 마이크, 늙은 살쾡이를 내보내봐.” “늙은 살쾡이를 내보내라고요? 진짜 로이드, 당신의 이 텍사스식 유머는 어떻게 좀 해야겠어요.” “말해봐, 부보안관. 무슨 생각 하고 있어?” “알았어요, 로이드. 이제 시작할게요… 헬렌… 비비안인 척하면서… 우리에게 첼시와 걔 둘 다 정신분열증을 앓았다고 말했잖아요. 만약 걔가 정신분열증 환자였다면, 걔도 이 모든 일에 연루되었을 가능성이 있지 않나요… 어쩌면 걔가 뒤에 있는 걸지도 모르잖아요? 다른 분들은 모르겠지만, 헬렌 스타인만이 우리에게 말한 것에 대해 더 알아낼 때까지는 아무런 가치를 두지 않을 거예요… 걔에 대해, 그리고 걔의 정신 상태에 대해요.” “어떻게 할 건데요, 삼촌 마이크?” “모르겠어, 키도. 걔와 걔의 상태에 대해 뭔가를 아는 사람이 남아 있어야 해. 옛날에 그 정신병원에서 일했던 사람이 있을지도 모르고. 잘 모르겠어. 하지만, 걔가 정신분열증 환자였다면, 걔는 제 목록에서 용의자예요. 걔한테서 진실을 얻을 거라고 기대하지 않을 거예요.”