第2章

見慣れたフードの男が、両手をポケットに突っ込んで、ホールの奥に立っていた。注目を集めたのは、僕をまっすぐ見つめる、鋭い緑色の目だった。噂をすれば影。顔から血の気が引くのがわかったけど、カメラマンが手をバタバタさせたから、視線をそらしてカメラに微笑んで、もう一度見たら、フードの男は消えていた。一体何が起きたんだ？ステージの反対側にある階段をゆっくりと降りながら、まだ何が起こったのか考えようとしていた。彼のはずがない。彼であってはならない。そんなのありえない。両親のところに行くと、彼らは僕を抱きしめて、グラスのように潤んだ目で、僕をどれだけ誇りに思っているかを話した。僕は微笑んで、半分感謝した。誤解しないでほしいけど、すごく嬉しかったけど、数ヶ月ぶりに彼を見て、むかっとする気持ちを振り払えなかった。ただの幻覚だったのかな？すごくリアルだったのに。確かめなきゃ。彼は僕だって気づくはずがないのに、彼の目には何かわかるような感じがあった。まるで僕の顔のあらゆる特徴を分析しているみたいだった。知らない人はそんなことしないよ。僕は彼にとって知らない人であるはずなのに、彼は以前に僕を見たことがあるってどこか感じるんだ。最後に静かにさよならを言った病院での彼の目とは違った。僕を困惑させたのは、彼がじっと見つめていたときの鋭い視線だった。彼はまるで格闘家の相手を見るように僕を見ていたんだ。透明な憎しみ。ほとんどなかったけど、僕はそれを見て、それが怖かった。「お母さん、ちょっと電話借りてもいい？」彼女は不思議そうだったけど、携帯電話を取り出して僕に渡した。僕はプレストンの番号にダイヤルし、電話がつながる前に足を踏み鳴らして、荒々しい男の声が向こうから聞こえてきた。「彼はここにいた」僕は挨拶も説明もせずに言った。向こうで何かがガサガサ聞こえ、鋭い「なんだ」という声が聞こえてきた。「彼はここに、卒業式にいたんだ。フードをかぶっていた」まるで子供にすごく難しい数学の公式を説明するかのように、僕はゆっくりと言った。「本当に、彼だって確信してる？」喉の奥から、意味不明でイライラした声が出た。「間違いない。彼は家にいるの？」僕は疑いを確かめるために尋ねた。「いや、スーパーに行くって言ってたよ」プレストンの深いしかめっ面が目に浮かび、彼がののしるのが聞こえた。「彼は数時間前にいなくなったんじゃないの？」僕は尋ね、不安が声に表れていた。さらにガサガサする音と、ののしる声が聞こえた。「彼が誰といたのか、家から逃げ出すと決めたときどこに行ったのか、わかった？」僕は顔をこすってメイクが落ちないように気をつけながら尋ねた。「いや、まだわかってないけど、そのうちわかるよ」疲れているようだったけど、彼の言葉の背後には決意が感じられた。背景には、子供たちが楽しそうに叫ぶかすかな音が聞こえてきて、少し元気がでた。「あれって、子供たち？」僕は興奮して尋ねると、両親は小さな笑顔で僕を見ていた。プレストンは深くくすくす笑い、ピオとカリを部屋に呼んだ。電話が渡されるのが聞こえ、直後に2つの声が僕の名前を電話に向かって叫んだ。僕は軽く笑った。「やあ、キッズ」彼らはすぐに僕にいろんな質問をしてきて、僕は卒業式が終わったばかりだって言った。「ケース、またいつ遊びに来るの？」ピオの質問に僕は笑顔になった。「電話をお兄ちゃんに渡して。すぐにそっちに行くよ、リトル・ガイ」僕は彼に言い、子供たちがかん高い声を出すのが聞こえ、プレストンのくすくす笑いが回線を満たした。「お兄ちゃんは友達の家に泊まるって言ってたから、今日の夕方、遊びに来て、一緒に夕食食べても大丈夫だよ」僕は微笑んで、「完璧。 5時に行くね」お互いにさよならを言って電話を切ると、携帯を母親に渡した。母親は眉をひそめた。「空港に送ってもらった後、今日の夕方はいつものように訪問するわ」僕は彼女に説明し、彼女は微笑んだ。父親は僕を抱きしめて、ドアまで一緒に歩いてくれた。「じゃあ、家に帰ろう」彼は言った。僕は嬉しかったけど、ある男の顔が頭に浮かび、笑顔を保つのが難しくなった。何が起こっているにせよ、良いことのはずがない。