第99章

痛い塊をゴクンと飲み込んだ。泣きたいのは、彼らのせいじゃなくて、アムラが正しいから。「アムラ、あなた、もうこの時間にはどこにも行かないで。行かせられないわ。だって、ママに心配かけたくないから。それと、ママに言うのはなしでお願い。ね、私、何とかするから。それに、彼のせいじゃないの。誰かが私に中絶したって言って、彼はそれを信じたの。だって、一度、赤ちゃんを作る準備ができてないって彼に言ったから。それも彼のせいだとは思わない。ね、彼を責めたり、私がここにいることについて詮索しないで。何とかする方法はあるはず…きっと。」アムラは手を止めて、彼女の前に立った。彼女の肩をつかんだ。「なんで、何ヶ月も前に言わなかったの？おばさんがどれだけ心配してるか、わかる？あなたに何かおかしいってこと、知らないとでも思った？自分の気持ちを隠すのがヘタだってこと、知ってるでしょ。」ダリアは優しくクスクス笑い、アムラを抱きしめた。「ちゃんと話して、彼と関係を修復する方法を見つけるわ。ただ、私のためにお祈りして。」アムラは抱擁を解き、彼女の視線を見つめ、ニヤリとした。「それに、あなたの共同妻が中絶の黒幕かもしれないって考えは浮かばなかった？ちょっと… その女は、あなたを殺すためにお金を払うかもしれないわよ。それに、あの人があなたを愛してる様子からして、理由もなく急にクズになるなんてありえないわ。」ダリアはため息をつき、首を振った。「アムラ、何もトラブルは望んでないの。私に任せて、ママには言わないって約束して。」彼女は目を回し、頷いた。「分かったわ。今回はだけね。」ダリアは再び彼女を抱きしめ、楽しそうに笑った。収縮が来るたびに、アミラの全存在を支配する痛みがやってきた。その瞬間、彼女は赤ちゃんを産むことに同意したことを後悔した。なぜ最初に避妊薬を飲むのをやめたのだろうと首を振った。飲み続けて彼を騙し続ければよかったのに、共同妻をイライラさせるためだけにやったことだった。今や彼女は生と死の間にいた。痛みが過ぎ去ると、ほんの1分ほどだけで、彼女は目を閉じて呼吸し、自分の体以外の世界に再び関わりたくなかった。彼女が持っていた意識のすべてに対して部屋は空っぽも同然で、彼らが話しかけたり、触ったり、彼女の注意を引いたりしたとき、彼女はとても困った。返事をするとき、彼女は自分の心の奥底から自分を見つけ出し、無理やり前に進み、声を出して、目を開けなればならなかった。助産師は彼女に、もう一度いきむ時間だと言った。彼女は濁ったうめき声とともにそうし、止めるように言われた。それで十分だった。彼女は赤ちゃんの頭が出てくるのを感じ、熱い肉が伸びるのを感じ、息を止めた。それ以上の努力なしに、赤ちゃんは助産師の手の中に滑り込んだ。歓喜があった。ついに女の子、そしてほんの数秒間、生まれたばかりの目が開き、乳を求める口が開いた。彼女は頭を後ろに預け、息を呑んだ。ついに、彼女は休息し、以前のように生き続けることができた。アミラが目を覚ましてからしばらくして、彼女は部屋で母親に会った。ムシンは赤ちゃんを抱っこして揺すっていた。彼女は彼に微笑み、目を開けていようと努めた。一日中寝ていたにもかかわらず、まだ疲れていた。「抱っこしてもいい？」彼女は弱々しく手を伸ばした。「ダメよ、アミラ。あなたはそんなに強くないの。少なくとも食べてからにしなさい。」彼女は母親を見て、肩をすくめて目をそらした。彼女はなぜ母親がそうしたのか分かっていた。アミラは赤ちゃんを抱っこする方法を知らないから。どんなに何度も赤ちゃんを抱っこするように言われても、彼女は一度も試したことがなかった。批判されるわけではないが、アミラは赤ちゃんが好きではなかった。彼らのすべてが、彼女の意見ではストレスだった。彼らはあなたに寝ることを許さないし、よく泣くし、食べすぎる子もいる。いつも汚くする。彼女はそれを考えて身震いした。彼女は彼の方を見た。彼はまだ赤ちゃんを抱いていた。その光景はキュートだったが、彼女は決して赤ちゃんを誇りに思うことはないだろう。時間の無駄であり、人生を破壊する存在だった。次の日、アミラは病院から退院するように延々と駄々をこねた後、退院した。彼女は家に連れて行かれ、命名式の後、両親の家に戻った。ムシンに、母親の意見に同意しないでほしいと頼んでいたにもかかわらず。ムシンはアミラを両親の家に送り届けた後、家に入ってきた。ダリアと四十日ほど一緒に暮らすことについて考えていた。彼女と一緒に、同じ屋根の下で、何も起こらないように抵抗できるのだろうか。不可能だと彼は考えた。彼が予想した通り、彼はリビングルームで彼女に会ったが、彼女はテレビを見ていなかった。彼女の周りには本が山積みになっていた。彼女はストレスを感じていて、痩せていた。彼はそれに気づいた。彼女は彼の動きに気づき、彼の方向に顔を向けた。二人はお互いの目を長い間見つめ合った後、彼女が話した。「おかえり。」しかし、彼は一言も言わず、むしろ彼女をじっと見てから、彼女の前を通り過ぎて二階の自分の部屋に向かった。彼が望む最後のことは、彼らの間に何か起こることだった。そして、彼女が彼がいる場所に現れ続けるなら、それは不可能だった。