챕터 15

엘리베이터 문이 닫히자, 위니 록슬리는 차 문에 가느다란 팔을 갖다 대고 얼굴을 묻었어. "아..." 멍청한 여자 같으니, 좋은 기회를 놓치다니. 엘리베이터는 올라가지 않았어. 대신, 띵 소리가 나면서 다시 열렸지. 위니 록슬리는 본능적으로 얼굴을 들었고, 따뜻한 빛이 그녀의 풀 죽고, 억울하고, 지친 표정을 감쌌어. 마르로 씨는 잠시 침묵했어. "...가디건." 위니 록슬리는 멍한 상태에서 벗어나 재빨리 가디건을 벗고, 정리해서 두 손으로 건넸어. 그녀는 그랬어. 어색해질수록, 완벽한 미소를 지으며 더 침착하게 보이려고 노력했지. 엘리베이터 문은 다시 천천히 닫히기 시작했고, 그 속도가 너무 느려서 위니 록슬리는 시간이 영원히, 참을 수 없이 길게 느껴졌어. 그녀는 시선을 아래로 유지하며, 공손하게 위를 쳐다보지 않았고, 그녀의 눈은 그 남자의 길고, 잘 재단된 검은색 정장 바지만을 보았어. 문이 천천히 닫히면서 시야가 좁아졌어. 갑자기, 문이 닫히는 게 금속 문에서 희미한 떨림과 함께 멈췄어. 위니 록슬리는 놀라서 올려다봤어. 마르로 씨는 문틀에 한 손을 얹고, 그녀를 차분하게 쳐다보며 물었지, "숄... 언제 돌려줄 생각이에요?" 다음 날 아침, 에릭이 마르로 씨의 아침 식사를 차리러 왔어. 밤새 비가 왔지만, 지금은 하늘이 맑았지. 발코니에서, 푸른 바다의 끝없는 펼쳐짐이 그들 앞에 펼쳐졌어. 요트 정박장은 훨씬 텅 비어 있었고, 몇 척의 요트가 이미 항해를 시작했어. 하지만, 그 초호화 요트는 항구에 정박해 있었고, 멀리서 보면 물 위에 떠 있는 하얀 건물 같았어. 마르로 씨는 아침에 세 개의 사업 회의가 잡혀 있었어. 에릭은 그와 함께 세부 사항을 다시 확인하고 있었지. 에릭은 마르로 씨의 입술에 약간의 미소를 감지하고 물었어, "어제 즐거우셨어요?" 마르로 씨는 그를 쳐다보며, 목소리에 약간의 재미가 있었어. "무슨 의미로 묻는 거예요?" 그 늙은이는 행간을 읽는 데 더 능숙해졌고, 한 문장을 직접적이고 간접적인 방식으로 모두 해석해서 모든 차이를 만들었어. 그는 놀리는 듯한 어조로 덧붙였어, "그러니까, 정말 즐거운 점이 있었던 거네요?" 마르로 씨는 칼과 포크를 내려놓고, 따뜻한 수건으로 손을 조심스럽게 닦은 후, 차분하고 침착한 태도로 말했어. "내 사업에 대해 알고 싶으면, 누군가를 찾아보는 걸 도와주는 게 낫겠어요." 에릭은 봉사할 준비가 된 듯 고개를 끄덕이고, 마르로 씨가 지시한 대로 야간 탁자에서 회중시계를 꺼내기 위해 침실로 갔어. 책상의 매끄러운 검은 대리석 표면에는 작은 회중시계가 놓여 있었어. 타원형의, 광택이 나는 표면은 금속성 광택으로 빛났지. 열었을 때, 쾌적한 기계적 소리를 냈고, 그것은 높은 가치의 분명한 징조였어. 그는 그것을 손수건과 함께 집어 들고, 혼란스러워하며 마르로 씨에게 다시 가져갔어. "이거 언제 사셨어요?" "어젯밤에 누가 나한테 던져줬어." 호텔은 수직 층으로 설계되지 않았고, 대신 유람선처럼 내부에서 밖으로 뻗어나가는 방식으로, 하나 위에 다른 하나를 쌓아올린 층으로 지어졌어. 그는 어젯밤 방에 돌아온 지 얼마 안 돼서 아래층의 이그제큐티브 스위트 발코니에서 무언가가 던져져서 바깥쪽 나무 바닥에 쿵 하고 떨어질 줄 어떻게 알았겠어? 처음에는 그냥 극심한 날씨라고 생각했지만, 마르로 씨의 호기심이 자극되었어. 천천히, 그는 침실 밖으로 나가 작은 금색 물건을 줍기 위해 몸을 숙였지. 그것을 집어 들고 나서야 회중시계라는 것을 깨달았어. 달빛 아래, 비가 온 후, 담배 연기가 습기와 섞여 공기의 가장자리를 부드럽게 했어. 그는 시선을 낮추고 잠시 그 물건을 연구한 다음, 금속 케이스를 덮고 있는 벨벳 밴드를 조심스럽게 풀었어. 마르로 씨는 참을성 있게 층을 벗겨냈고, 그 질감은 여자의 머리카락을 연상시켰어. 위니 록슬리의 머리카락에서 희미하게 남아 있는 과일 향이 공중에 맴도는 듯했지. 익숙한 손가락으로, 그는 회중시계의 윗부분을 튕겨 열었고, 메커니즘의 금속성 딸깍 소리는 우아하고 구식이었어. 안에 작은 흰색 메모가 숨겨져 있었어. 그는 그것을 펼쳐서 검은색 마커로 쓰인 일련의 숫자를 드러냈지. 짐작할 필요도 없었어. 의심할 여지 없이 그 여자의 전화번호였어. "그녀가 비둘기 우편처럼 회중시계를 사용했어?" 에릭이 어리둥절한 표정으로 말했어. 많은 좋은 것들을 본 에릭은 시계의 가치를 쉽게 알 수 있었지. 그걸 메시지 전달자로 사용한다고? 그건 좀 낭비 같았어. 마르로 씨는 그냥 "그래"라고 중얼거렸어. 에릭은 더욱 혼란스러워하며, 머뭇거리다가 믿을 수 없다는 듯이 고개를 저었어. "그녀가 그냥 당신 방으로 전화할 수 있다고 생각하지 않았나 봐요?" "내가 말했어," 마르로 씨가 침착하게 대답했어. 에릭은 눈썹을 치켜올렸어. "어떻게 말했어요?" 마르로 씨는 홍차를 한 모금 마시고, 다리를 세우고, 대답했어. "그녀 방으로 전화했지."