챕터 80

위니는 전화를 끊고 침대에 털썩 쓰러졌어. 독일의 겨울은 해가 빨리 져서, 오후 4시나 5시쯤 되면 벌써 바깥은 깜깜해졌어. 눈이 또 내리고, 코트 입은 사람들이 바람과 눈을 맞으며 바쁘게 지나갔어. 마르로 씨가 컨퍼런스가 열리는 호텔에서 만나기로 했대. 비즈니스 차량이 입구에 섰고, 도어맨이 문을 열어 VIP 손님들을 맞이했어. 위니는 차에서 내려 로비로 들어갔지만, 마르로 씨는 바로 보이지 않았어. 작은 둥근 테이블에 앉아 샐러드 한 접시를 먹었지. 그때, 낯선 남자가 다가왔어. 키가 크고 금발에 파란 눈을 가진, 영어를 유창하게 하는 남자였지. "안녕. 가볍게 먹기 좋은 데를 아는데, 혼자 가는 건 좀 그래서. 둘이 가면 딱인데. 같이 갈래?"" 위니는 방금 야채를 다 먹었고, 맛있다는 말에 안 넘어갈 수가 없었어. 아무 생각 없이 "얼마나 멀어요?"라고 물었지. "전혀, 한 삼백 야드 정도?" 배도 고팠고, 마르로 씨는 안에 있을 것 같아서 위니는 그 남자랑 가벼운 식사를 하러 가기로 했어. 알고 보니 그 잘생긴 남자는 완전 정직했어. 음식도 자기가 말한 만큼 맛있었거든. 위니는 감동해서 아보카도 치킨 샐러드를 막 퍼먹었어. 한 시간이 지나 호텔로 돌아왔는데, 호텔 리셉션에서 못 들어가게 막았어. 그러는 동안 금발 남자는 상관에게 불려가서 먼저 가봐야 했지. 어쩔 수 없이 위니는 어시스턴트에게 전화했어. 잠시 후, 마르로 씨가 직접 그녀를 만나러 나왔어. 술을 좀 한 듯, 평소보다 부드러운 표정이었지만, 분위기와 걸음걸이는 여전히 침착하고 꼿꼿했어. 하지만 그의 눈은 여전히 차갑고 멀리 떨어져 있었지. 마치 따뜻함을 절대 스며들게 하지 않는 서리 낀 창문 같았어. 마르로 씨는 핑크색 꽃 한 송이를 들고 있었는데, 풍성하고 싱싱한 꽃이었어. 곧고 짙은 녹색 줄기가 겹겹이 황산 종이로 조심스럽게 감싸져 있었지. 그는 꽃을 그녀에게 건넸고, 모두가 지켜보는 앞에서 위니는 당장 사라지고 싶었어. 그녀는 꽃을 받고 그를 따라 로비로 들어갔고, 둘은 한참 동안 아무 말도 하지 않았어. 마침내 위니는 눈을 들어 "왜 꽃이에요?"라고 물었어. 마르로 씨는 무심하게 웃었어. "진심으로 사과하려면 꽃이 필요하지."" 위니는 얼굴을 돌려 꽃을 쳐다봤어. 눈을 깜빡였지, 기쁜 건지 슬픈 건지 알 수 없었어. 위니는 여전히 사과를 받아들이지 않았어. "꽃은 줬지만, 용서할 생각은 없어. 결국, 당신은 다 봤잖아요." 마르로 씨는 천천히 대답했어. "꽃이 그거 때문이라고 말했나? 비행기에서 있었던 일에 대해 사과하는 거야. 어젯밤 일은, 내 잘못이라고 생각하지 않는데." "당신 잘못이 아니라고요? 그럼 누구 잘못인데?" 위니가 반박했어. "너는 아프고 취했고, 브래지어 없이 내 품에 안겼잖아. 내가 뭘 해야 하는데?" 위니의 얼굴은 빨갛게 달아올랐어. 이런 공개적인 자리에서 어제 일을 논하는 건 공개 처형 같았지. 하지만 그녀는 여전히 체면을 지키려고 노력하며 밀어냈어. "그건 그냥 제가 불편했을 때 나오는 평범한 반응이에요. 누구에게나 그러는걸요." 마르로 씨는 눈을 가늘게 뜨고 그녀를 똑바로 쳐다봤어. "그래? 누구에게나 그렇게 한다고? 방금 말 걸던 그 금발 이탈리아 남자한테도?"" 깜짝 놀란 위니는 가슴이 답답해지는 걸 느꼈어. 어떻게 안 거지? 부끄러움을 느낀 위니는 화가 나서 꽃을 그의 팔에 밀어 넣었어. "도로 가져가!"" 꽃잎이 흩날리며 향긋한 냄새를 뿜어냈어. 마르로 씨는 웃으며 꽃을 받아들였는데, 그녀보다 더 유연해 보였지. "알았어. 용서하지 마." 세련된 벤츠 비즈니스 차량이 로비 밖에 멈춰 섰고, 그들을 데리러 갈 준비를 하고 있었어. 마르로 씨는 무심하게 꽃을 호텔 리셉션 데스크에 내려놓고 위니를 차로 안내했어. "꽃." 위니는 차에 타기 전에 꽃다발을 유심히 쳐다봤고, 결국 차 안에 들어가자마자 참지 못하고 말했어. "당신은 원하지 않았잖아?" 위니는 여전히 포기하지 않고 물었어. "그냥 거기에 뒀다고요?" "그냥 꽃 한 다발인데. 어차피 너는 원하지 않았잖아." 마르로 씨는 감기약과 항생제를 꺼내서 피지 워터 병을 열어줬어. "약 먹어." 젠장, 잠깐 삐졌을 뿐인데, 사실 꽃이 싫은 건 아니었어. 마르로 씨는 물을 건네주며, 그의 말투와 눈빛은 침착했어. "내가 주는 건 안 가져가. 너는 원하지 않지만, 내가 그걸 너를 위해 갖고 있을 의무는 없어." 위니는 감기 때문에 약간 어지러운 상태로 고급 사파이어 반지를 생각했어. "그 반지…" "이미 없어." 위니는 울컥했지만, 꽃을 찾아야 한다는 다급함은 사라졌어. 그녀는 천천히 의자에 기대앉았고, 눈을 내리깔았지. "약 먹어." 마르로 씨가 다시 명령했어.