챕터 50

아팠어—위니가 깨어나면서 본능적으로 욱하는 반응에, 위니의 팔을 너무 세게 잡아서 뼈가 아플 지경이었어. 중심을 잃고, 한쪽 무릎이 그의 다리 사이에 닿았고, 손은 어색하게 그의 가슴에 짚으며, 겨우 그의 무릎에 완전히 넘어지지 않았지. "너였네." 잠에서 덜 깬 눈으로 위에서 아래로 그녀를 바라보며, 에디슨의 목소리가 낮게 울렸어. 잠시 후, 그는 낮고 허스키한 목소리로 물었어, "무슨 짓을 하려던 거야?" 한 손은 그의 손에 잡혀 있고, 자세는 어색하게 구부러진 채, 위니는 최대한 등을 꼿꼿이 세웠어. "찬바람이 불고, 당신 감기 걸릴까 봐 걱정돼서 담요 가져왔어요." 무슨 담요? 옅은 생강색 캐시미어 담요는 이미 조용히 그들 사이에 바닥으로 미끄러져 내려갔어. 에디슨은 눈을 약간 가늘게 뜨고, 차가운 시선으로 그녀를 뚫어져라 쳐다봤어, 하지만 그 속에서는 말로는 표현할 수 없는 더 어둡고 복잡한 무언가가 꿈틀거렸지. "왜 그렇게 오래 갔다 왔어?" 에디슨이 물었어. "전화 통화 했어요." 위니는 그의 눈을 마주치며 침착하게 대답했어. 여기 빛은 너무 부드럽고, 너무 친밀했어—그녀는 후회했어. 어떻게 감히 그의 시선을 마주할 수 있었을까? 그는 왕이고, 주권자였고, 자신의 영역을 감시하는 포식자였어. 그리고 그녀는? 그녀는 단지 야생에서 잡힌 무력한 사슴이었고, 도망쳐야 할지, 머물러야 할지, 조용히 두려워 떨었지. 그를 더 오래 쳐다볼수록, 심장이 더 세게 뛰었어. 갇힌 그녀의 손은 손가락 끝에서 약간 떨리기 시작했고, 그녀의 긴장을 드러냈어. 그의 엄지손가락은 그녀의 손목에 있는 섬세한 맥박 부위를 굳게 눌렀고, 지배적이고 굽힐 줄 몰랐어. 마치 그녀의 심장에 초인종을 울리는 것처럼. 찌릿찌릿한 전기의 감각이 그녀의 손목에서 솟아올라 신경을 뒤흔들었어. 그녀는 억지로가 아니라 충분히 단호하게 손을 뺐어. "마르로 씨, 제 손이요." 에디슨의 목소리는 천천히 그리고 신중하게 유지되었고, 그의 표정은 침착했지만, 그의 눈에서 일어나는 폭풍은 어둡고 불길한 하늘을 비추었어. "네 손? 뭐가?" 그는 물었고, 그의 얼굴은 가까이 다가와서, 코가 거의 닿을 뻔했지. 위니의 심장은 혼란스럽게 떨렸어. "제 손…" 그녀의 목소리는 너무 작아서 거의 들리지 않았지만, 대조적으로, 그녀의 억제된 얕은 호흡 소리가 점점 더 커졌지. 에디슨이 가까이 다가가, 그의 입술이 거의 그녀의 입술에 닿았고, 그들 사이의 공기는 그녀의 향기로 가득 찼어. 하지만 마지막 순간에 그는 손을 놓고, 그의 손아귀에 있던 긴장을 풀었어. 위니의 가느다란 손은 그의 넓은 손바닥에서 미끄러져 나왔고, 그녀의 뻣뻣하고 꼿꼿한 자세는 부드러워졌어. 그의 어깨에 몸을 지탱하고, 그녀는 천천히 그의 무릎에서 일어났어. 그녀의 시선은 아래로 향했고, 그녀의 속눈썹에서 긴 그림자가 드리워져 나비 날개처럼 흩날렸지. 그녀의 향기의 온기가 그에게서 멀어졌어. 그의 팔에 냉기가 자리 잡기 전에, 에디슨의 표정이 차가워졌어. 갑자기 마음을 바꾸고, 그는 그녀의 허리를 잡고, 그녀를 그의 품으로 단호하게 끌어당겼어. 뜻밖의 일에, 위니는 얼굴을 들고 미간을 찌푸리며, 억눌린 숨소리를 냈어—결국 그의 눈을 마주쳤지. 그는 그녀를 원했어. 그는 여전히 그녀를 원했어. 그녀 마음 깊숙한 곳에서, 위니는 확신의 소리를 들었어: 마치 고리 던지기 게임처럼, 결과는 이미 완벽한 필연성으로 결정되었지. 다음 순간, 에디슨은 고개를 숙여, 거의 맹렬한 키스로 그녀의 입술을 빼앗았어. 위니의 눈은 항복하며 깜박였어. 그녀의 부드럽고 유연한 몸은 그의 팔에 감싸였고, 허리는 굳게 잡힌 채 그녀는 깊이 키스했고, 그녀를 거의 접힐 때까지 뒤로 젖혔어. 그녀의 드레스의 달빛 같은 실크가 다리 주변에 엉망으로 뭉쳐져, 그녀의 매끄러운 종아리 피부를 드러냈지. 그녀는 무릎을 꿇고 있었고, 한쪽 발은 맨발이었고, 그녀의 뮬 슬리퍼는 사라졌어. 다른 슬리퍼는 그녀의 발가락에 걸린 채, 수 놓인 벌 디자인이 위태롭게 흔들렸지. 마침내 바닥으로 떨어지며 희미한 소리를 냈어. 문 밖에서 율리아의 목소리가 위니를 깨우며 외쳤어. 그리고 그녀가 깨어났을 때, 그녀는 에디슨이 정확히 같은 순간에 완전한 의식을 되찾았다는 것을 알았어. 그의 눈은 날카롭고 맑았지만, 그의 목소리는 쉰 소리였고, 명령조였지. "문 닫아." 명령처럼 들렸어. 위니는 순종했어. 그녀는 문으로 걸어가서 닫았고, 그러자 그녀의 가디건 한쪽이 어깨에서 미끄러져 내려갔고, 그녀의 드레스 끈도 함께 내려갔지. 그녀의 가느다란 등은 차가운 나무 표면에 닿았어. 그녀의 시선은 흔들림 없이, 굳건하게, 에디슨에게 고정되었어. 날카로운 *딸깍* 소리와 함께, 그녀는 잠금을 돌렸어. 에디슨은 숨을 깊게 들이쉬며, 자신을 진정시키려는 듯 눈을 감았어. 그는 소파에서 일어났어. 위니는 책장 옆에 서서, 그를 기다리고 있었고, 움직이지 않았어. 에디슨이 다가와서, 그들의 숨결이 섞일 정도로 가까이 멈췄어. 하지만 그는 다시 키스하지 않았어. 대신, 그는 손을 뻗어 그녀의 가디건을 어깨 위로 부드럽게 다시 당겨 올려 조심스럽게 정리해줬어. "미안해," 그는 쉰 목소리로 말했어, 마치 불에 탄 듯했지. "통제력을 잃었어." 위니는 눈을 내렸어. "괜찮아요. 마르로 씨, 절 정말 많이 도와주셨어요. 당신은 어떤 보답도 받을 자격이 있어요." 에디슨은 잠시 멈췄어. "무슨 보답?" 위니의 심장에 고통이 스쳤지만, 그녀는 여전히 얼굴을 들고, 입술을 얇게 미소 지었어. "와이어트에게 회중시계를 돌려주고, 그에게 '위니는 이제 내 거야'라고 말해줬잖아요. 그는 당신을 무서워해서, 마침내 절 보내줬어요. 마르로 씨, 저는 항상 알았어요—당신은 모든 것을 가지고 있어요. 전 돌려드릴 게 별로 없지만, 당신 같은 분이 저를 좋아해주시는 건 드문 일이에요." 갑자기 목소리가 막혔지만, 그녀는 그걸 잘 감췄어. 잠시 멈추고, 작은, 억지 미소를 지으며 말을 이었어. "영광이에요." 그의 혈관을 흐르던 열기와 감정은 순식간에 증발했어. 에디슨의 표정이 어두워졌어. 그는 오랫동안 침묵했고, 마침내 말했어, "위니, 너 지금 무슨 말을 하는지 알아?" "알아요," 위니는 고개를 끄덕였고, 옅은 얼굴이 어두운 빛 속에서 뚜렷하게 드러났어. "하지만 저는 당신의 정부가 될 수 없어요. 테리와 스테판을 위해서라도 저를 보내주세요." 자신의 생존을 위해, 그녀는 테리와 스테판의 호의를 끌어들였어. 이것은 항상 그들 사이의 암묵적인 이해였어. 문 밖에서 율리아가 다시 나타나 그녀의 이름을 불렀어. 위니는 갑자기 말을 꺼냈어, 목소리가 팽팽했어. "율리아, 아래층으로 가서 마르로 씨가 서명을 찾도록 도와줘. 잃어버리셨어요." 율리아는 무심하게 "네,"라고 대답하고, 순종적으로 아래층으로 향했어. 그녀는 역광을 받고 있었기 때문에, 위니는 에디슨의 얼굴을 제대로 볼 수 없었지만, 그가 차가운 웃음을 터뜨리는 소리를 들었어—그것이 자조적인 건지, 그녀를 조롱하는 건지 알 수 없었지. "위니, 만약 나에게 보답하고 싶다면, 사실 아주 간단해. 너 자신을 팔 필요는 없어." 위니는 가볍고 혼란스러운 "음,"으로 대답했고, 그런 다음 물었어, "말씀해주세요." "1년 동안 내 여자친구가 되어 달라고 부탁하고 싶어." "이미 말씀드렸잖아요, 저는 정부가 되지 않을 거예요, 마르로 씨. 절 과소평가하시는 거예요." 에디슨은 그녀를 놓아주며, 무심하게 말했어, "한 번은 괜찮고, 다음은 안 된다는 건가? 이 둘 사이에는 정말 차이가 있는 건가? 네 눈에는, 내가 와이어트와 다를 바 없다는 거겠지?" 위니는 눈살 찌푸리며, 가슴에 날카로운 고통을 느꼈어. "당신이 얼마나 잘났다고 생각하세요? 반지를 주면, 아마 당신에게 보답하려고 최선을 다할 거예요. 하지만 당신이 제게 해준 호의는, 제가 갚을 수 없고, 절대로 갚지 못한다는 걸 당신도 잘 알잖아요. 절 돕기 전에, 제 생각을 물어보기라도 하셨어요? 먼저 행동하고, 제가 제 자리를 알고, 당신의 팔에 떨어지기만을 차분히 기다리는 그런 여자, 모든 것은 당신의 고귀하고, 순결한 마르로 씨의 이미지를 보존하기 위한 것이라고 생각하고 베팅했잖아요. 맞아요?" "위니," 에디슨이 말했고, 그의 표정은 여전히 읽을 수 없었지만, 그의 말은 압박해 왔어, "지난 며칠 동안 나에 대한 너의 모든 반응이 너가 네 자리를 알고 있고 상황을 인식했기 때문이라고 말하는 거니?" 위니는 침묵을 지켰고, 이를 악물고, 얼굴을 돌리고, 턱선은 고집과 자부심으로 날카로웠어. 이 말들은 에디슨에게 이상하게 익숙하게 느껴졌어. 어떤 사람은 그의 돈을 원했고, 어떤 사람은 그의 권력을 두려워했어—모두 똑같았어. 그는 말했어, 단어 하나하나가 무거웠지, "네가 그렇게 분별력이 있다는 건 인상적이군." "분별력 있는"이라는 단어의 강조는 위니의 부드러운 심장에 망치가 박히는 듯했어.