챕터 92

홍보 영상 촬영할 시간이 좀 남아서, 다들 알파 셔틀 버스 타고 행사 장소로 출발했어. 위니 록슬리는 레드 카펫 걷는 동안, 웬디랑 데이비드는 행사장에 들어가서 기다리고, 율리아는 낮잠 자러 집에 가면서 실시간 스트리밍이랑 핫토픽 같은 거 보려고 잽싸게 사라졌지. 정확히 오후 3시에 레드 카펫이 딱 시작됐어. 데이비드가 미아한테 좋은 자리를 잡아줬는데, 첫 번째 게스트라서 그런지 미아는 좀 긴장한 것 같았어. 엄청 복잡한 페탈 트레인 드레스를 입고 레드 카펫을 조심스럽게 걸어가는데, 눈에는 긴장감이 가득했지. 위니 록슬리는 사진 다 찍고 셔틀에 앉아서 레드 카펫 생중계를 봤어. '미아가 첫 번째로 잘하네. 내가 신인상 받았을 땐 라인업 중간쯤에 있었는데.' 하고 말했어. 데이비드는 위니 록슬리의 말투에서 비꼬는 뉘앙스를 눈치챈 것 같았어. 어색하게 말을 꺼냈지, '요즘은 달라요. 회사가 확실히 예전보다 지원도 좋고, 저 친구도 재능이 좀 있잖아.' 위니 록슬리가 레드 카펫에 나갈 차례가 되기 20분쯤 전에, 행사 스태프가 차 창문을 두드렸어. '위니 록슬리 씨, 준비됐어요? 이제 대기실로 가시면 돼요.' 차 문이 천천히 열리고, 우아한 부츠를 신은 위니 록슬리의 긴 다리가 차분하게 차에서 내렸어. 대기실에는 몇몇 스타들이 삼삼오오 모여서 서로 아는 둥 마는 둥 한 얘기들을 가볍게 나누고 있었어. 위니 록슬리가 들어오자마자 거의 모든 대화가 뚝 끊겼어. 겉으로는 아무 말도 안 했지만, 목소리 톤이 다 똑같이 느려지는 것 같았지. 시선들이 불안하게 움직이면서, 은근슬쩍 위니 록슬리를 평가하려는 듯했어. 오늘 레드 카펫에 온 여자 연예인들은 다들 거대한 트레인을 가진 드레스를 입고 있었는데, 마치 대형 트럭 트레일러 같았어. 몸을 돌리는 것도 힘들고, 드레스 하나당 네 명의 스태프가 따라다니면서 정리해야 했지. 그런데 사람들이 위니 록슬리한테 시선을 고정했을 땐, 겉으로 드러내진 않았지만 속으로는 복잡한 감정들을 느꼈을 거야. 마르로 씨는 지금 탄자니아에 있어서 엄청 바빴어. 3일 동안 위니 록슬리한테 연락도 못 했는데, 오늘 위니 록슬리의 셀카 몇 장을 보고 나서야 자기가 너무 뜸했단 걸 알았지. 말 걸어도 괜찮냐고 물어보니까, 위니 록슬리는 이어폰을 꽂고 행사장에서 나왔어. "나 지금 레드 카펫 걸으러 가," 목소리를 낮췄지만, 말투는 부드러웠어. 상대방의 남자 목소리는 깊고 매력적이었지. "내 이름은 왜 안 불렀어?" "감히 못 불렀지, 주위에 사람들이 많잖아," 위니 록슬리는 가볍게 대답했어. 몇 마디 나누자 눈에 살짝 홍조가 돌았어. "이제 그렇게 못 불러," 위니 록슬리는 거의 들리지 않을 정도로 작게 속삭였어. 잠시 멈칫하더니, 눈의 홍조가 더 짙어졌지. 완벽한 모습을 유지할 수 있다는 걸 알았지만, 그의 목소리 앞에서는 그의 시선에 갇힌 듯 아무렇지도 않은 척할 수가 없었어. 다리에 힘을 주고, 몸 안에서 열기가 치솟았어. "걱정돼?" 그의 목소리는 낮게 울렸고, 거의 알아차릴 수 없을 정도로 약간의 장난기가 섞여 있었어. "오빠한테 폐 끼칠까 봐 걱정돼," 위니 록슬리가 속삭이듯 말했어. 마르로 씨는 위니 록슬리를 쉽게 놓아줄 생각이 없는 듯했어. "내 이름 불러봐." 위니 록슬리는 심장이 쿵 내려앉았어. 재빨리 몸을 돌려 하얀 벽에 이마를 대고, 가장 구석진 곳에 서 있으려고 했지. 잠시 침묵이 흐른 뒤, 드디어 속삭였어, "마르로 씨." 전화선 너머의 공기가 멈춘 듯했어. 마르로 씨는 잠시 숨을 멈췄지. 한참 후에야 정신을 차린 듯, 목소리는 침착했어. "뭐라고 불렀어?" "이제 그렇게 못 불러," 위니 록슬리는 다급하게 말했어. 다른 사람들이 그 이름을 듣고 오해할 수도 있고, 특히 요트 얘기까지 나오면 그의 정체를 쉽게 추측할 수 있을 테니까. 전화선 너머에서 마르로 씨가 물을 마시는 듯한 소리가 들렸어. "레드 카펫 걸을 차례야?" 갑자기 화제를 바꿔서, 그의 목소리는 여전히 침착했어. "응." 위니 록슬리는 뒤를 돌아보며 부드럽게 대답했어, "끊어야 해." 그녀는 망설였어. 지난 며칠 동안 그가 자기를 생각했는지 묻고 싶은 마음이 간절했지만, 그 질문은 너무 뜬금없다고 느꼈어. 마르로 씨가 먼저 연락하지 않았다는 건, 그가 이런 작은 감정들에 관심이 없다는 뜻이었을 거야. 그의 삶은 분명히 바쁘고 중요하고, 그녀에게 신경 쓸 여유는 없을 테니까. 전화선 너머의 침묵이 이어지다가, 가벼운 기침 소리가 침묵을 깼어. 위니 록슬리는 얼어붙었고, 신경이 날카로워졌어. "아파요?" "조금," 마르로 씨는 부드럽게 대답했어. "내가 옮았어?" 위니 록슬리는 걱정스러운 표정으로 물었어. 마르로 씨는 가볍게 웃었어. "걱정하지 마." "걱정하지 말라고요? 그러니까..." 위니 록슬리는 본능적으로 말을 멈췄어. 며칠 전에 프랑스에서 함께했던 은밀한 순간들이 갑자기 떠올랐어. 그가 키스할 때마다 너무나 열정적이었지. 그날 요트에서, 영화관에서, 그는 어둠 속에서 그녀를 묶어 놓고, 10분 동안 키스했어. 주위는 숨 막힐 듯 조용했고, 그들의 숨소리와 뒤섞인 소리만이 공기를 채웠지.