챕터 21

마르로 씨는 TRENDEE 회장인 킹스웰과 골프를 막 끝냈다. 가을 오후 햇살은 따가웠지만, 여름만큼 눈부시진 않았다. 둘은 잠시 쉬기 위해 캐노피 그늘로 돌아갔고, 그동안 부하들과 캐디들은 우산을 치우고 멀찍이 떨어져 섰다. "지난달 라스베이거스에 갔었는데, 자네 아버지랑 오랜만에 얘기를 나눌 기회가 있었지. 들으니, 아직 자네가 L.A.로 와서 여기서 사업을 확장하는 걸 달가워하지 않는 것 같던데," 킹스웰이 가볍게 말을 걸었다. "신경 쓰지 마세요," 마르로 씨가 살짝 웃었다. "요 몇 년간 아버지랑 저랑 사이가 좀 안 좋았거든요. 제가 L.A.에 있으니, 아마 안도의 한숨을 쉬실 거예요." 킹스웰은 따뜻하게 웃었다. "자네 결혼 문제 때문에 자네 아버지가 꽤나 힘들어했던 기억이 나네. 그래서, 어때? 새로운 여자라도 있는 건가?" 어른이 결혼이나 연애에 대해 묻는 건 보통 더 깊은 질문을 하려는 신호였다. 마르로 씨는 대화가 어디로 흘러갈지 뻔히 알았지만, 틈을 주지 않고 차분하게 말했다. "아직요, 하지만 당분간은 아무 계획도 없어요." "너무 까다로운 거 아닌가?" 킹스웰이 농담조로 말했다. "사실 자네에게 괜찮은 아가씨를 소개해주려고 생각했지—내 조카인데. 영국에서 막 돌아왔고, 생물학 석사 학위에, 아주 매력적이지. 둘이 얘기할 거리가 많을 거야." 그 말을 듣자 마르로 씨는 바로 그 여자가 꽤 어리다는 걸 깨달았다. 그는 미소를 지으며 정중하게 거절했다. "너무 어리잖아요. 그 애한테 공평하지 않죠." 킹스웰은 얼굴을 돌려 그를 쳐다봤다. 그는 사업가들을 잘 알았기에, 마르로 씨의 성격과 능력을, 그리고 얼마나 많은 사람들이 그에게 눈에 띄고 그의 힘에 기대 성공하려 여자들을 보냈는지 잘 알고 있었다. 하지만 마르로 씨는 전혀 관심이 없었다. 1년 전, 거의 알려지지 않고 갑자기 취소된 약혼 파티와, 소문에 의하면 그를 떠났다는 여자 외에는. 그는 넓고 물결치는 잔디밭을 바라보며 눈을 가늘게 떴다. "아무래도 자네 아버지 말이 맞았네. 아직 다음 라운드에 나설 준비가 안 된 것 같아." 마르로 씨는 아무 대답 없이 살짝 미소만 지었다. 잠시 후, 그 노인은 분위기를 망쳤다는 걸 눈치채고는 화장실에 가겠다고 핑계를 댔다. 마르로 씨는 그가 떠나는 걸 지켜본 다음, 에릭에게 개인 휴대폰을 가져오라고 했다. "마르로 씨는 기분 내키는 대로만 하는 줄 알았는데요." 아침에 있었던 소동을 생각하면, 정말 선을 넘는 발언이었다. 놀리는 것도 아니고, 불평하는 것도 아니고, 그 중간 어디쯤이었다. 마르로 씨는 야외 의자에 기대앉아 다리를 꼬고, 처마 그림자에 눈을 가린 채, 그의 감정은 읽을 수 없었다. 몇 초 후, 그는 번호를 눌렀다. 위니는 설거지를 하고 있었고, 손에는 거품이 가득했다. 수도꼭지를 잠그고, 폰을 목과 귀 사이에 끼운 채, 고개를 뒤로 젖혔다. 위니는 율리아에게 누구냐고 조용히 입 모양으로 물었다. 율리아는 입술을 과장되게 움직였고, 위니는 읽었다: 마르로 씨! 위니는 깜짝 놀라 눈을 크게 떴다. 당황해서 두 손을 흔들며 받지 않겠다는 신호를 보냈다. 너무 늦었다. 율리아는 이미 전화를 받고 그녀에게 폰을 건네줬다. 위니는 마지못해 전화를 받으며 고개를 기울였다. "여보세요, 마르로 씨." 마르로 씨는 몇 초간 듣더니 물었다. "비 오니?" "아니요." 위니는 반사적으로 수도꼭지를 잠갔다. 물소리가 멈추고, 조용한 공간에서 그녀의 숨소리가 더 분명하게 들렸다. 마르로 씨는 이해하고, 잠시 멈칫하더니 말했다. "다음부터 샤워할 때는 전화 안 받아도 돼." 골프장의 햇빛 가리개는 낡았을지도 몰랐고, 그는 충분하지 않다고 느꼈다. 가을 바람이 불고 있었지만, 그는 여전히 햇볕 아래에서 더위를 느끼고 있었다. "제 어시스턴트가 전화를 받았어요. 오늘 당신을 불쾌하게 해서 감히 무례하게 굴지 못했어요," 위니가 설명했다. 마르로 씨는 희미하게 웃었다. "그 여자 얘기하는 거야, 아니면 너 얘기하는 거야?" "제가 아직 당신을 충분히 불쾌하게 하지 못했나요?" 위니는 잠시 침묵하더니 덧붙였다. "그리고, 마르로 씨, 저는... 샤워하고 있지 않았어요." 그는 갑자기 얼굴에 열이 확 올랐지만, 목소리는 침착했다. "미안해, 내 잘못이야. 내가 농담 안 하면, 넌 항상 놀란 새 같아." 위니는 굳어버렸다. 그의 앞에서는 정말 투명하게 느껴졌다. "아까 넌 내가 기분 내키는 대로만 한다고 생각한다고 했지." 마르로 씨는 태연하게 말을 이었다. "그 말, 틀린 건 아니야." 위니의 심장이 멎고, 그녀는 가볍게 숨을 참았다. "그래서, 뭘 하면 행복해질 것 같아?" 그녀가 스스로 질문했고, 마르로 씨는 거절할 이유가 없다고 생각했다.