챕터 7

나는 배가 너무 고팠어. 완전 꼬르륵 소리가 요란하게 나는 스타일로. 어젯밤에 ‘먹었던’ 저녁에 대해 기억나는 거라곤 아담이 휙 들어와서 나를 쫓아내기 전에 내가 거의 손도 안 댔던 음식뿐이었어. 와, 솔직히 말해서 아담이 날 쫓아낸 것 자체보다, 내가 뭐 좀 먹으려고 하기도 전에 쫓아낸다는 사실에 더 화가 났어. 그래서 나는 우울해 보이는 식당의 우울해 보이는 구석에, 우울해 보이는 테이블이 놓인 우울해 보이는 의자에 앉아서 우울한 기분을 느끼고 있었지. 내 후드티가 내 얼굴을 가리고 있었고, 그게 나에게 고립감과 사생활 보호를 주는 것 같았어, 말이 되나? 웨이터가 와서 주문을 받으려고 하는데, 나는 메뉴를 훑어보느라 3분이나 썼어. 먹고 싶을 만큼 맛있는 게 하나도 없었거든. 제발, 배야, 좀 결정해봐. 결국 나는 볼로네제 스파게티랑 모짜렐라 치즈 이불, 그리고 사이드로 감자튀김을 시켰어. 어쩌겠어? 여자들은 먹고 싶은 걸 먹어야지. 웨이터가 주문을 입력하러 가고, 나는 주변을 둘러보며 맘껏 쳐다보기로 했어. 사람들은 내가 쳐다본다고 무례하다고 생각할 수도 있겠지만, 솔직히 더 이상 신경 쓸 기운도 없었어. 너무 피곤했고, 주변의 우울한 분위기에 너무 휩쓸려서 그들이 무슨 생각을 할지조차 생각할 여유가 없었어. 그런데 갑자기 눈에 띄는 게 있었어. 잊을 수 없는 익숙한 머리 색깔. 스타일링을 해도 그의 머리 색깔은 잊을 수가 없었지. 나는 재빨리 몸을 돌려서 식당 앞을 지나가는 그 남자를 봤어. 세 명의 어린 아이들을 품에 안고 있었지. 작은 아시아 남자애가 그의 어깨에 앉아서 그의 이마를 손가락으로 꾹꾹 눌러서 그 부분이 하얗게 변할 정도였어. 검은 머리에 검은 피부, 사슴 같은 눈을 가진 여자애가 그 남자 옆에 안겨서 그의 셔츠를 가지고 놀고 있었어. 그의 왼팔은 여자애의 작은 허리를 감싸고 있었고, 그는 여자애를 자기 몸에 바싹 붙여 안았지. 오른손은 좀 더 통통한 남자애의 손과 연결되어 있었어. 아이들은 순진하고 아무것도 모르는 눈으로 주변을 둘러봤고, 그 남자의 눈은 조심스럽고 불안해 보였어. 그가 아이들을 잡는 모습은 느슨해 보였고, 걸음걸이도 급하지 않았지만, 그는 몇 번이고 눈을 여기저기 돌리면서 혹시 누가 보고 있나 확인하는 것 같았어. 나는 무심한 척 메뉴를 들고 의자에 몸을 약간 숙여서 얼굴을 가리면서 그들을 지켜봤어. 나는 그들이 내 옆을 지나갈 때까지 식당 창문을 통해 계속 그들을 지켜봤어. 여자애가 그 남자의 셔츠를 살짝 잡아당기며 어딘가를 가리켰어. 나는 그들이 바라보는 곳을 따라가 보니, 근처에 아이스크림 가게가 있는 공원이 보였어. 나는 그 남자가 고개를 끄덕이는 걸 봤고, 약간 믿기지 않는다는 듯이 그들이 아이스크림을 사러 길을 건너는 걸 지켜봤지. 나는 뭘 기대했는지 모르겠지만, 내가 생각했던 것처럼, 험악하고 잔인한 남자라고 생각했던 그 남자가 어린 여자애의 요구에 응해서 셋 다 각자 아이스크림 콘을 사주는 모습은 절대 아니었어. 아이스크림을 산 후 그들은 계속 걸어가더니 모퉁이를 돌아서 내 시야에서 사라졌어. 나는 숨을 내쉬고, 왼편을 봤어. 웨이터가 내 주문이 가득 담긴 쟁반을 들고 나를 이상하게 쳐다보고 있었지. 내 배는 그걸 보자마자 화가 나서 꼬르륵 소리를 내면서, 음식을 손에 넣자마자 먹여달라고 요구했어. 웨이터가 음식을 테이블에 놓자마자, 나는 식기를 집어 들어서 허겁지겁 먹기 시작했어. 씹는 동안 맛을 음미하면서, 동시에 아까 봤던 걸 생각해 보려고 했지. 놀랍게도, 내 입 안의 음식은 내 목숨을 위협하는 그 경쟁에 나를 억지로 참가하게 했던 그 남자를 생각해도 쓰게 변하지 않았어. 아이들이 그에게 매달려 있는 모습을 보니, 그를 적으로 생각했던 내 마음의 일부가 부드러워졌어. 내 가족과 아담을 위협하는 존재로 그를 미워했던 부분이 말이야. 내가 사랑하는 사람들에게 영향을 미칠 수 있는 결과를 생각하지 않고, 충동적으로 이 삶에 뛰어든 건 분명 내 잘못이었어. 나는 이기적이고 멍청했지. 이런 생각들이 아담을 떠나기로 마음먹게 했어. ‘저 아이들은 누구지?’ 지금 생각해 보니 좀 이상하네. 그의 아이들일까? 우리 세대의 높은 십 대 임신율을 고려하면 놀랄 일은 아니지만, 그들의 외모가 그의 외모와 닮은 점이 하나도 없으니 그럴 가능성은 낮아. 아니면, 순진한 부모에게서 훔쳐온 아이들일 수도 있지. 비록 그들의 얼굴에 두려움이 새겨져 있는 걸 보지 못했고, 그가 왜 그런 짓을 하는지, 돈을 써야 할 사람 목록에 추가하는지 이해할 수 없지만, 여전히 가능성은 있어. 그는 인신매매를 하고 있을지도 몰라. 그러니까, 그는 나에게 그렇게 좋은 첫인상을 주진 않았잖아. 어쩌면 그의 조카들일 수도 있지? 나는 숲에서 나를 위협했던 그 남자가 아이들을 양육하거나 친절하게 대할 마음이 있다고는 전혀 생각하지 못했어. 그는 내 사랑하는 사람들의 안전을 위협하면서 나를 협박했으니, 내 믿음과 신뢰가 부족한 것에 대해 변명 좀 해줘. 그 아이들이 인신매매당했을지도 모른다는 생각이 내 머릿속에 경고음을 울렸어. 나는 의자에서 벌떡 일어나서 거의 의자를 뒤로 넘어뜨릴 뻔했고, 청구서를 지불하기 위해 돈 몇 장을 꺼내서 작은 식당에서 뛰쳐나왔어. 나는 그들이 마지막으로 향했던 방향으로 달리기 시작했어.