챕터 85

걔한테 웃어주고, 발꿈치를 들어서 걔 뺨에 짧게 뽀뽀했어. 내 입술이 너무 오래 머물렀고, 차 경적 소리가 나를 겨우 떼어놨어. 나는 프레스턴의 조급함에 눈을 굴렸지만 아담은 나를 보면서 눈을 좀 더 크게 떴어. "그건 왜?" 그는 속삭이는 목소리로 물었어. "고마움을 표현하는 거야." 나는 그에게 웃어주고 집 밖으로 나가는 길을 안내했어. 내 더플백을 잡아당기는 느낌이 들어서 아담이 가방 끈을 잡아당기는 모습을 보려고 돌아섰어. 1년 전이었다면, 나는 가방을 꼭 잡고 있었을 거야. 다른 사람이 그걸 들게 하면 나에게 의존성이 생길까 봐 두려워했을 거야. 브라이언트가 죽은 이후로 나는 의존하는 것을 스스로 거부했어. 나는 다른 사람에게 의존하고 싶지 않았어; 아무도 내 기둥으로 만들고 싶지 않았어; 그들이 나에게서 빼앗겨서 내가 땅에 무력하게 웅크러질까 봐 두려워서. 하지만 아담의 얼굴을 보니, 나는 더플백을 놓아버렸고 그가 그걸 넓은 어깨에 걸치는 것을 지켜봤어. 정신을 차리고 계단을 내려가 현관으로 갔어. 신발을 신고 아담이 바싹 따라오면서 프레스턴의 차에 탔어. 형제들은 차 앞자리에 앉았고, 나는 뒷자리에 앉아서 혼자만의 공간을 즐겼어. "왜 이렇게 오래 걸렸어?" 프레스턴이 불평하며 차를 후진으로 놓고 내 차에서 나왔어. 나는 대답하지 않았고, 아담도 같은 생각을 하는 것 같아서 차 안은 침묵으로 가득 찼어. 프레스턴과 아담은 오늘 밤 싸움에 나를 데려다주고 운전해주겠다고 고집했는데, 그게 그 싸움이었어. 그들의 지원에 감사하지 않는다고 말하면 거짓말일 거야. 아담이 차 안에서 좋은 노래를 틀려고 할 때, 프레스턴은 룸미러를 통해 나를 힐끔 쳐다봤어. "케이스, 기분은 어때?" 나는 차창 밖의 흐릿한 풍경에서 시선을 돌려 거울을 보고 프레스턴에게 작게 웃어줬어. "같이 와줘서 고마워, 얘들아." 나는 프레스턴의 질문을 피하는 데 서투르지 않다는 것을 알면서 그들에게 말했어. 다행히 프레스턴은 그 주제를 멈췄어. "포기하기엔 아직 늦지 않았어, 케이스." 프레스턴이 내가 거의 못 들을 정도로 낮게 말했고, 나는 아담이 그의 형제의 가슴을 가볍게 툭 치자 고개를 저었어. "야! 운전자를 때리는 건 안 된다는 거 못 들었어?!" 프레스턴은 가짜 분노로 외치며 아담을 잠깐 노려보고 다시 도로를 쳐다봤어. "나 이거 할 거야, 프레스." 나는 프레스턴에게 말했고, 내 목소리가 흔들리지 않도록 했어. 아담은 형제를 돌아보고 그를 쏘아봤어. "그리고 그녀도 엄청 잘할 거야." 아담의 말에 내 입꼬리가 올라갔어. "너희 둘 화해해서 다행이네." 프레스턴이 놀렸어. 프레스턴이 아까 거의 목격할 뻔한 일에 대해 아무런 대립을 피하기 위해 다시 창밖을 내다보면서 내 뺨으로 피가 쏠리는 것을 느낄 수 있었어. "입 닥쳐." 아담이 중얼거렸어. "이거 기억 못 할 텐데, 동생아, 케이스를 처음 집에 데려왔을 때 했던 말을 반복할게. 그 컨-" 다행히 아담은 프레스턴이 그 말들을 끝내기 전에 프레스턴을 완전히 침묵시키는 협박으로 그의 말을 잘랐어. "그 문장 끝내면 너 이틀 전에 오줌 쌌다고 매디슨한테 말할 거야." 그게 프레스턴을 조용하게 만드는 데 필요한 전부였고, 나는 도망가려는 웃음을 참기 위해 입술을 다물었어. 오, 그거 진짜 값진 협박 재료인데. 프레스턴은 이미 새빨개지고 있었어. 내가 낄낄대기 시작하면 차를 나무나 뭐에 박을까 봐 무서워서, 나는 조용히 있으려고 애썼고, 영혼을 잃는 것처럼 들리는 기침으로 내 재미를 덮으려고 했어. 나머지 차 안에서는 침묵이 흘렀고, 그건 내 생각을 정리할 시간을 줬어. 오늘 밤에는 픽시가 되어야 했어. 나는 특별히 픽시가 되어야 했어. 속으로 비웃었어. 나는 나 자신을 뭐로 만들고 있는 거지? 초능력자? 우리가 마침내 대회의 베이스캠프인 큰 텐트에 도착했을 때, 나는 차에서 내려서 덩치 큰 남자가 지키고 있는 뒷문으로 향했어. 소년들이 나를 바싹 따라왔어. 나는 경비원에게 내 신분증을 보여줬고, 그는 우리에게 문을 열어줬고, 우리 셋 모두가 통과하게 한 후, 문이 우리 뒤에서 닫혔어.